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UR la grande place d*un village, un 
jour de foire , venaient de s'établir, 
d'un côté, Polichinelle avec sa so- 
ciété ordinaire, la mère Gigogne, le dia- 
ble, le suisse et le commissaire; de l'au^ 
tre côté, Martin l'âne savant, et Jacquot 
sans pareil, perroquet de son métier. Ma- 
thieu-la-bouteille (c'était le surnom qu'on 
avait donné au conducteur de l'âne, et 
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que justifiait la rougeur de son nez ) te- 
nait Martin par la bride , et portait sur 
son épaule Jacquot sans pareil, attaché 
par une chaîne a sa ceinture. Sa fenune , 
dite la Mauricaude ^ se chargeait d^ap- 
peler le monde , et'd^iiiterrogér Martin. 
Thomas^ fils dé la Mauriciludè, enrant 
de onze ans, couvert de quelques haillons 
qui avaient été un pantalon et une che- 
mise , recueillait dans ce qui lui restait 
d W chapeau les cohllribtitibns volontaires 
des spectateurs , et en arrière se tenait, 
triste et silencieux, Gervais, jeune garçon 
de quatorze à quinze ans, fils de Mathieu 
par un premier mariage. 

c< Venez, messieurs, venez, mesdames, 
criait la Mauricaude ae sa voix enrouée : 
venez voir Martin ; il vous dira , tties- 
sieurs , mesdames , ce que vous savez et 
ce que vous ne savez pas. Venez , mes- 
sieurs, meisdamés, entendre Jacquot 
saiis pareil; il vous répondra, thessieurs, 
mesdames à ce que voUs lui diret et à 
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» ce que tous ne lui direi pas. » Et la 
même plaisanterie ^ toujours répétée p^v 
la Maûricatide, toujours sur le même ton^ 
lui attirail toujours k peu près le même 
genre d'^auditoire; 

ce Allons ) Martiti ! fi cdminehça là Màu- 

» 

ricaude aussitôt que lé éettlé fut Forhië , 
(c dites a rhonorablë compslgtiie quelle 
» heure il est; » Martin , Mit quMl n'*en- 
tendit pas ou ne se souciât pas de répondre , ' 
demeulraiihmbbile. Là Matti^icàtlde renou- 
velais question; Martin Séi[;Ottàles éi'êilleâ. 
a Vous dites i Martin, que tdUk ne pbUTez 
» voir dHci k Phôrlogë ? i^epril là Mauri- 
» eaude. Quelqu'^ùn aurait-il Une mon- 
» tre?»Unegrossemdntreiôl:titdugdusset 
dW fermier^ et fiit mise sbùs lûÈ yeUx dé 
Martin , qui parut la considérer attehtive- 
ment. Toute la compagnie , de inéine qUe 
Martin ) tendit le cou en redoublant d^àt- 
tention. La montre marquait midi ; après 
quelques instans de rëfietion^ Martin leva 
la tête , et fit entendre trois vigoureux hi 
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horiy auxquels la compajg^nie répondit par 
un éclat de rire , dont Martin ne parut nul- 
lement embarrassé, a Ah! Martin, Martin, 
» s^écria la Mauricaude , je vois bien que 
» vous pensez à trois lieures,quiestrheure 
» de manger Favoine. H £aut pourtant at- 
» tendre. Mon fils, Youdriez-yous , pour 
» vous distraire, faire une partie de car-. 
» tes ? » Et un jeu de cartes presque effa- 
cées à force de saleté, tiré d'^un sac de toile 
qui pendait aucôté droit de la Mauricaude, 
fut aussitôt étalé au milieu du cercle, qui 
se resserra pour jouir de plus près du spec- 
tacle qu^allaient offirir les talens de Mar- 
tin. ce Allons, Martin, allons, monjgfarçon, 
» reprit son instructeur, tirez, tirez d^i- 
» bord un valet de cœui*, que vous offrirez 
» a rhonorable compagnie , en signitica- 
» tion de votre attachement et de votre 
» respect. )> Et déjà les deux ou trois beaux 
esprits de la bande secouaient la tête d^m 
air d^approbation à cet ingénieux sym- 
bole , lorsque Martin , après plusieurs in- 
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jonctions, avança son pied droit et le posa 
sur un sept de pique. 

Alors une voix de perroquet s'^éleva au 
milieu de rassemblée , et lit entendre dis- 
tinctement ces mots : c( Ce n^est pas le 
)) Pérou, mon ami! » CTétait Jacquot sans 
pareil qui , ennuyé de n'^avoir pas encore 
été appelé a prendre part à la conver- 
sation , répétait une de ses phrases favo- 
rites. L'^a-propos de son discom^s ranima 
la bonne humeur de la compagnie , que 
commençaient a rebuter les balourdises 
de Martin , et Tattention allait proba- 
blement tourner vers Jacquot, lorsque 
la trompette de Polichinelle se faisant 
entendre annonça que les acteurs étaient 
prêts , et que le spectacle allait s'*ouvrir. 
A cet appel , Pauditoire de Martin com- 
mença a se dissiper, les rangs s'^éclair ci- 
rent , et les restes du chapeau qu'ion vit 
s^ivançer dans la main de Thomas ache- 
vèrent dMcarter ceux que retenait encore 
la curiosité ou rindifférence. Tout prit 
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iin^ même diFection, et Mathieu, ThdT 
mas , la Mauricaude , Martin et Jacque); , 
«nivir^nt a¥0C plus pu moins 4^}iuqieur 
la foule qui $V'loignait d^eux. Qerv^is ^ul, 
s^ëcartapt, alla dans une rue adjacente 
Qftrir sps Services, pour le temp^ de la 
Fpire , a ui> maréchal occupé à ferrer les 
ch^v^ux des voyageurs* 

Un bien 4utre spectacle que celui dont 
les pouvait régaler Martin attendait leç 
curieux 4^ Tautre càté de 1^ place. Un 
énorme dpgue venait d^étre dételé de la 
petite voiture sur laquelle il av^it amené 
le ):hé4tre et k| troupe des marionnettes, 
et , couché maintenant devant la baraque 
et aux pieds de son maître, semblait pren- 
dre sous sa garde ce qui venait de voyager 
sous sa .conduite. L'^encolure de Médor 
annonçait un-serviteur utile et bien traité ; 
ses regards vers son maître étaient ceux 
dW ami confiant. Ya-bon-train (ainsi se 
nommait le propriétaire du théâtre des 
marionnettes ) se reconnaissait aisément 
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pour un ancien soldai. La r<%ularité Ae 
ses mpuyemens ajoutait singulièrement ii 
Teffet de leur vivacité ; rien n'^arrivaît 
qu^^a son tour, ^t rien ne se fgijsait at- 
tendre, La précision de son accent ne 
ressemblait pQÎnt a la brusquerie ; et le 
tpn de fermetp militaire qu'il associait 
aux jppgleriç^ de $pn métier , leur con- 
servait une espèce de dignité. Des mots, 
tirés des différentes langues des pays qu'ail 
ay^t parcourus , se mêlaient avec un sé- 
rieux et une facilité adnûrables gu dia- 
logue de^ personnages qu'ail faisait mpu- 
vQÎr : les spen<^s dflpt il avaif été acteur 
ou témoin animaient spn imagination, 
et lui fournissaient des incidens pour va- 
rier ^ Tin^ni ses repré^ent^tipnSt II savait 
pour compère ^pn fils MiclieJ, jpli g^rçpn, 
de Fâge de Oervais, aqin.il rQjssemMait 

beaucoup , qupiqUQ 1^ figu^^ de Tun fût 
aussi sérieuse que celle de . Tautre ptait 
riante et animée» 

Cette ressemblance n'avait rien d'éton- 
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nant , puisque Mathieu et Ya-bon-train 
étaient frères , et par conséquent Michel 
et Gervais cousins -germains. Va- bon- 
train , que de son nom de baptême on 
appelait Vincent , avait du ce surnom 
moins encore à Tégalité de ses mouve- 
mens qu'^à la vivacité de son caractère et 
à la promptitude de ses déterminations. 
Â.yant a vingt-cinq ans perdu sa femme, 
qu^il aimait beaucoup, et qui était morte 
en couches de Michel, incapable de 
supporter deux jours de chagiûn , il ima- 
gina , pour se distraire , d^aller a la 
guerre , et pai^tit en qualité de rempla- 
çant, laissant le prix de son engagement 
a son fils, et son fils à la femme de Ma* 
thieu, qui venait aussi de mettre au 
monde Gervais. Elle nourrit ensemble 
son neveu et son fils , les éleva avec une 
égale tendresse , et dans de bonnes ha- 
bitudes , car c^était une femme de bien : 
tous deux allèrent a Fécole, où ils ap- 
prirent a lire , a écrire , et s^instruîsircnl 
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de leur religion. Tous deux commencè- 
rent à travailler ensemble dans la bouti- 
que de Mathieu , qui était maréchal-fer- 
rant. Tous deux enfin s'émurent d'aune 
amitié qui n^était pas moins vive chez 
le joyeux Michel que chez le grave 6er- 
vais. A treize ans Gervais eut le malheur 
de perdre sa mère , et presqu^en même 
temps celui de se séparer de Michel. Vin- 
cent Ya-bon-train , qui avait obtenu son 
congé , était venu reprendre son fils pour 
Paider dans Fentreprise de marionnettes 
qu^il venait de former. Bientôt après 
aussi les affaires de Mathieu commen- 
cèrent a se déranger : tant que sa femme 
avait vécu , elle avait contenu son goût 
pour la boisson ; dès qu'acné fut morte , il 
s'^y livra sans mesure. 11 fit connaissance 
au cabaret avec laMauricaude, méchante 
et malhonnête femme , qui avait fait tou- 
tes sortes de métiers; il fut assez béte 
pour Fépouscr , et mangea avec elle le peu 
qui lui restait, déjà fort diminué par le 

1* 
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deF^^ment de sa conduit^. Mon elle 
lui persuada de quitter sa boutique et de 
courÎF le pays avec sofi âne et son perro- 
quet , l'assurant qu'ail y gfagnerait beau- 
coup d^argent. Cette vie vagabonde con-» 
venait mie\kx que le trfivail aux nouyeUes 
habitudes do Mathieu , et les assurances 
de sa femipe li|i semblèrent d^autant 
mieux fondées , que Va-bon-train venait 
de r^arailre au|Kays dans un e'tat pros- 
père, fruit du succès de ses marionnettes. 
Mathieu eut donc Tidée de s^associer à 
son frère : celui-ci s^en souciait médiocre- 
ment , la conduite de Mathieu ne lui ins- 
pirait nulle confiance. Sonsecondmariage 
lui avait déplu , et il n^aimait pas la Mau- 
ricaude, quoiqu^il ne Peut vue qu^en pas- 
sant ; mais un soldat n'est pas accoutumé 
à se fedre un embarras des petites diffi- 
cultés, ni un obstacle de ses répugnances; 
d^ailleurs Mathieu avait rendu service a 
Va-bon-train en élevant Michel; Va-bon- 
train était reconnaissant et fut bien aise 
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de le prouver. La caravane ^ mit donc en 
rout^; Michel jench^tp de retrouver son 
chpr Qervais, çt Gervs^isi triste de quitter 
la vie honnête et r^glp'e qui lui pUii^it , 
sa prqfes^ien d/s piarech^ , où maigre la 
negligenpe de ^Qn père à Tipstruire , il 
cpinmençailt à étf e assez habile ; n^ais un 
pçu cppsob' pskf le plaisir de voijr du pays, 
celui de voyager ^yeç Miphel , et la sati.v 
filP|:ipn de ^^elpignef 4Vï> îiew ojj Tincon- 
duite d^ son pkv^ achevai]; 4e détruire 1^ 
lionne réputation dont avait jpui sa fa* 
mil)e. 

Malheureusement ce qui avait perdu 
la réputation de Mathieu le suivait par- 
tout. La semaine n^éfait; pas encore finie 
que les deux mepages furent brouillés. 
L^ méchanceté de la Mauriçaude , les in- 
dignes penchans de son fils Thomas , qui 
aimait toujours mieux voler une chose 
que de la recevqir, furent bientôt dé- 
montrés à Va-bon-train , de manière a lui 
faire prendre le parti de rompre aussi 
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faj^ilement qu^il avait pris celui de con- 
clure ; et lorsquHl eut dit a son frère : 
^ <c il faut nous séparer, » comme lorsqu'^il 
lui avait dit, ce nous irons ensemble, » la 
chose fut finie sans qu^il y eut k en reve- 
nir. Michel n^eut pas plus qu'Hun autre 
ridée de s'^opposer aux résolutions de son 
père; il se jeta en pleurant dans les bras 
de Gervais. Celui-ci lui serra la main, tris- 
te , mais résigné , et soulagé du moins de 
n'^avoir plus son oncle pour témoin des 
honteuses habitudes de sa famille. La 
Mauricaude furieuse déclara qu^on ne se 
débarrasserait pas d'acné si facilement,^ et 
résolut de suivre son beau-frère , malgré 
lui, pour profiter de la foule qu^il attirait 
toujours , et pour tâcher en même temps 
de lui faire tort , soit en le décriant de 
tout son pouvoir , soit en s'^efforçant de 
troubler son spectacle par les cris du per- 
roquet, qu'^elle avait instruit a répéter des 
mots d'^insultc , et a contrefaire la voix 
des marionnettes. Depuis deux mois elle 
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persistait dans sa resolution , malgré les 
remontrances de Mathieu, remontrances 
fort accoutumées a demeurer sans effet. 
Dans les coinmencemens, Ya-bon- train 
s'hélait ennuyé de ces plaisanteries ; puis, 
comme il faisait toujours , il en avait pris 
son parti. Seulement un jour il dit à son 
frère: a Ecoute, Mathieu; les chemins 
» sont libres ; mais prends garde que je 
» n^entende pas dire que tu aies laissé 
» penser à personne que cette crapaude- 
» là a Pinsolence de s^appeler ma sœur. » 
En disant cela, il montrait à la Mauri- 
caude le grand fouet dont il touchait légè- 
rement Médor, pour le préserver des 
distractions, et dont le manche avait plus 
d^une fois averti Michel de quelques fautes 
de dissiplinc. Depuis ce jour, Gervais ne 
salua plus son oncle , de peur de Foffen- 
ser ; et la Mauricaude , malgré son impu- 
dence , ne se hasarda pas à le bravet en 
face. Elle n^eùt pas tl''ailleurs facilement 
. réussi a lui débaucher ses spectateurs* 
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Qui pouvait entier en lutte avec « le 
» gr£p[)d , lé merveilleux, il vero Scara- 
» mucçia , messieurs, venu de Naples en 
Ji droiture *, pour vous présenter^ lus- 
» irissimif les hon^pages j^e ^s confrères 
» les lazz(troni?Bacçià t;2^1amsiin, monsîi 
» de Scarampuçhe. v Et la tet^ de ^çara- 
mouche s^inplinait, 3.a main se portait à sa 
bouche ^yec une suite de mpuvemeps ca- 
pables de faire oublier les fils qui les di^ 
rigeaient : « Regardez, messieurs, regar- 
» dez Sca^amoiiche, regardet-le dçface : 
» c'^est Scaramouche tout court, il n^ pas 
» le sou, pas hipezettay messieurs; mais 
» qu'ail est joyeux ! Voyez-le , sa bouche 
» épanouie jusqu'^aux oreilles, le pied en 
» Pair, tout prêt a courir ou a sauter; 
» mais un tour de main, messieurs, un 
» seul tour de roue de fortune , et le voilà 
» de trois quarts. Comme il a Tair sou- 
» cieux , fâché ! ç^est le signor Sçaramou- 

^ Les marioasettes d1tali« sont Jbitas ayee one 
perfection (iont n'approchent p«s les pôtrM. 
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w Wf en}- 4îWs §a Hfjaip , Ujsn cpinpte, et 
» puis il en compte encore , et toujours 
» plus cbagrip. E|^ ! maintenant, que lui 
» aFrive-Hl dom ^ Q §^^^ tQUm^ de profil, 
» Oh ! la piteuse figure ! Il pleure, il veut 
Tik arracher 9on l)Qn|i^*t. J^qvero Sc^rà" 
» fttuoçi4 ! qyLQi ppfis^o* l ffanfiro/ Qnt'^a 
» pris ton argent. Allons, 3caramQuçbe, 
yi>Ja cuorçy un peu de ppurage. Nçl.... 
y> amma^rii? Comipent, tu veux te tuer? 
r> Eh bien ! auparavant un peu di nu$c0^ 
)) roni. Ah! oui, poudre ttol mangera bene 
» il macaroni! Voyez, messieurs, comme 
» il étend piteusement la main, comme 
)> il mange la larme fi rœil ; mais pitm 
» piano , Scaramuççia^ doupenient , vuoi 
» donc mfiagiane tuUo ? IJ^las! oui, tuUe 
» /7i^A?^i^r^, tout , per mqrù^! mourir 
» d^indigestipn F Tu badines, Scarampn- 
» che , jamais le macaroni n;a tué un laz- 
» zarone. T^nez , le voilà qui se ranime : 
>) comme il retire la jambe , en signe de 



16 HOUVEAIOL CONTES. 

D plaisir ! comme ses yeux se toiirnent 
)> chaque fois qu'ail ouvre la bouche pour 
» y introduire una copiosa pincée di ma- 
» camnil O che gusto! che boccone! 
» Tranquillisez -TOUS , messieurs^ voilk 
» Scaramouche ressuscité.» Des scènes 
se succédaient, montrant Scaramouche 
sous de nombreux aspects plus admirables 
les uns que les autres. La dernière fut 
celle où rAllemand en faction aiTetait 
Scaramouche, en lui criant : JVer da? 
Celui-ci répondait en italien, tachant 
vainement de se faire entendre , et d'^évi- 
ter à force de souplesse la terrible baïon- 
nette de rAllemand. Polichinelle arrivait 
pour raisonner inutilement en français. 
Enfin le diable emportait F Allemand, et 
Polichinelle allait boire bouteille avec 
Scaramouche. La beauté de Tinvention 
enleva tous les su&ages , les politiques 
de Tcndroit se jetèrent un coup-d^œil 
mystérieux ; et quand Scaramouche pro- 
mena autour de rassemblée la petite sou- 
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coupe qu^on lui avait mise entre les deux 
mains, il n^y eut personne qui ne s'^em- 
pressàt de donner son sou, son liard ou 
son centime pour avoir un salut ou un 
signe de tête de Scaramoùche. 

La foule se dispersait lentement , s'^cn- 
tretenant du plaisir qu'acné venait de 
goûter. c< Il me scie le dos son Scara- 
» mouche , » disait en murmurant la 
Mauricaude. 

c< —r Je vous ai bien dit, ma femme, rc- 
» prenait son mari, qu'yen vous obstinant 
» à les suivre.,. 

» — Je vous ai bien dit, mon mari, que 
» vous étiez une bête. » Telle fut la re'- 
ponse de la Mauricaude : elle parut sans 
réplique a Mathieu , et Thomas, à qui sa 
mère jeta un coup-d'^œil, s'^enalla tourner 
autom*de Médor, qui le reçut poliment 
et d'^un air de connaissance. Va -bon- 
train le vit, fit claquer son grand fouet , 
et Thomas se sauva. 

Gervais passa sur la place , tenant un 
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cb^¥al qu'ail veinait 4^9i4cr a ferrer , et 
qu'ail repondi^sait 4 son iflSitrc. IJ ne ^^^p- 
prof^ha p^s ; maU Mé4or le yit de loin, s^ 
Mva , remua 1^ quene , fit entendre ns\ 
petit gémissement , moitié ^e plaisir 4s 
voir Gervais, moitié de chagrin de ne 
pouvoir aller avec lui • Geryais lui ^t i|n 
signe d'^amitié. Miphel baisa de tout sqn 
cœur la grosse tête de Médor , et Ton 
crut voir un sourire éclaircir la figure de 
Gervais à cette expression de la tepdresse 
de Michel. U ne leur était pas permis de 
se communiquer autrement. 

Parmi beaucoup de bonnes qualités, 
Ya-bon-traifi avait un défaut , ç^était de 
se prévenir sur-le-çhamp pour avop: plus 
tôt f^it, et, quand il était prévefiu, de 
ne pas vouloir qu^OA le fit revenir, parce 
que cela prenait trop de temps de dan- 
ger d'^avis. L4 violence quHl avait feite 
pendant huit jours a son caractère , en 
supportant la Mauric^ude , avait telle* 
ment augmenté sa prévention, qu^elle 



ufl ^iphfseile , TbPffia« W P^tit coquin , 
e|. Gprv^s jifi sournois. Ces cpiatre jqgcr 
mensunç foî$ prpqpnçé9 , il ji'j avait pas 
à répliquer. Ya-ljon-^xain aimait be^jur 
coup sQii^ls, dontk caractère s'^accordait 
parfaitep^en!; avee Je sien; «îais il le 
tenait à la mili^ire , 4^ps unie pbéissance 
proinpte et ppuetuelle , sachant très bien 
que la yie qvi'il lui faisait mener pouvait , 
si y on Xi^j prenait garde, conduire un 
jeune fepmroe a rhabitnd^ du vagabon- 
dage. Heureusement Micfeel était bien né, 

bien éWé, et ne sç plaisait ayeç per^ 
sonnç autant quVpc spn ppre , qui 1>- 
nîHSsit 4h F^ei^ d^ miljg phpses. IJ niettait 
d'aillenrç §on amPHF-pr^pre à le çecon- 
der» et n'etai}; jamais ^i content que 
quand U ^yait contribué au succès de la 
jpnrnée. Ya-bon-train ne bornait pas son 
industrie à ses marionnettes ; il profi- 
tait de ses continuels voyages pour Faire 
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un petit commerce y achetant dans un 
canton les marchandises qui s?y vendaient 
bon marché , pour les revendre dans un # 

autre où elles avaient plus de valeur. Il / 

instruisait ainsi Michel a acheter et re- 
vendre , a trouver de bonnes affaires; et 
cette vie , toujours occupée dWe ma- 
nière utile , aurait rendu Michel parfaite- 
ment heureux , sans le chagrin de ne la 
pouvoir partager avec Gervais.Mais, lors- 
qu^après avoir couché dans la meilleure 
auberge de la ville ou du village dans le- 
cpicl ils se trouvaient , Michel voyait le 
matin Gervais pâle d^une nuit froide ou 
pluvieuse passée sous un mauvais hangar, 
son cœur se serrait, et, malgré les 
ordres de son père, il trouvait moyen 
de s'^écarter, la bouteille d'^osier a la 
main , pour ofifirir un verre de vin a Ger- 
vais, qui le refusait d^un signe de tête, 
mfiis avec une expression amicale. Michel 
soupirait, et cependant son affection pour 
Gervais en augmentait, car il savait bien 



y 
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qu^îl ne refusait pas par orgueil ou par 
rancune , mais par honnêteté. Il ne se 
sentait soulagé que quand Gervais avait 
trouvé de Touvrage ; car alors i] était sur 
pour lui d^une bonne journée. Au lieu de 
la tristesse qui couvrait habituellement 
son visage , Gervais , au travail , avait un 
air animé qui faisait plaisir a voir. Va- 
bon-train lui-même n'^avait pu s'^empé- 
cher , une fois ou deux , de s^arréter a le 
regarder ; et , remarquant Fadressc et la 
hardiesse avec lesquelles il maniait les 
chevaux , il avait dit : a Ce luron-la va , 
» ma foi j bien. » Alors Michel s^était hâté 
de répondre : « Oh! Gervais est un si bon 
» ouvrier ! » et il commençait à y ajouter : 
« et un si J)on garçon ! » mais Va-bon- 
train passait son chemin et parlait d'^autre 
chose. Michel alors se contentait de rester 
un peu en arrière à regarder travailler 
Gervais ; et lorsque tous deux avaient 
échangé un regard , ils se séparaient 
contens. 
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Gervâi$ aVàit ihùtilëment cherché. jus- 
cju^alors ^uélt|Uë înàttre <^ui voulut le 
pt-èndre pour ôuvrîéi^. Personne ne té- 
pendait de lui , et le corte'ge dont il arri- 
vait accompagne n^ëtait pas pro{)ré k le 
rëcônim^inder : inais , du moiiiâ , tirâit-il 
autant qu'ail ië pouvait de sa vie errante 
Tâvantàge dé se përFectioiinër dans son 
métier , hé petddnt aucune occasion de 
s'*ihstruire , d^examinér àtec soin les trai- 
temens afiPectës aux maladies âéÈ ani- 
maux , et tous ifes précédés de Fart vété- 
rinaire. 11 trouvait aussi moyen de tivrè 
sur ses gairls jolirnalièrs , ^U'^il ménageait 
avec Une extrême Irugalité , évitant par 
là dé preiidré pàti àui repas toujours mal 
gagnés de la Mâuriëaude et de sbn fils : 
quelquefois inêmè il partagea leë siens 
aVëc son përe , ddnl là misérable vie se 
passait ënti*ë là débauche et le jeûne ; ivre 
dès quMl avait dé tjûdi boire , et le lende- 
main sans pain. L^avàhtâgë que Ton trou- 
vai t à avoir Mathieu pour soigner et 
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garder Fane et lé perroquet , tandis que 
la Mauricandë et don fils Tàqufticint a leurs 
attires , engageait cependant U le ménager 
jiisqu^à un certain point , du indilis rti 
lui faisant une part dans les profita dont 
on àTâit eu eticdré ijtielqué soiil de lui 
cacher la source ; car Mathieu , dans sdh 
abrùtisseiiiènt ^ côiiservait ûii instihct de 
probité qui lui Faisait dire quelquefois , 
d'^uii ait^ si^ifieatif , mais seulement 
Ijùdhd il était iyre : « Pour moi , je sUis 
^ ûh hëhhétë hômiUci » Dans soi! bon 
Sèlis , Hàthieii n^a^ait pas tant d'^éSpHt. 
Plusieurs fois , là Màuricaude atait toulu 
tirer de Gervais Fargent qu'il gagnait; 
niais il avait fermement résisté à sëS dé- 
maildes , et avait eU sbin ensuite de lié j^as 
le laisser à sa portée ni \l celle de Soii fils. 
Elle avait cherehé i liii faire des qUëf eUes 
avec son père ; inais Mathieu respectait 
soii fils, et la Mauricaiidë s'aperçut qu'elle 
avait intérêt à ne pas trop excitet Tatten- 
tion de Gervais , dont la sun^eillancé lui 
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aurait été forl incommode : elle finit 
donc par le laisser assez tranquille , ce 
qui venait peut-être aussi de ce qu^^elle ne 
le voyait presque pas , Gervaîs quittant 
ordinairement la troupe dès le matin , et 
ne la rejoignant qu^k Theure de la cou- 
chée^ qui avait rarement lieu sous un 
toit , a moins que ce ne fut celui de quel- 
que masure abandonnée. 

Les spectacles de la matinée étaient 
finis j et y arbon-train causait sur la porte 
de Taubei^e où il avait diné y avec un de 
ses amis, maréchal a Lyon. Ils étaient 
alors à vingt-cinq lieues de cette ville , 
sur la route de Toumon , oii le maréchal 
se rendait pour quelques attires de fa- 
mille. Blanchet , ainsi se nommait le 
maréchal , était habile . et bien établi ; le 
maréchal du village où ils se trouvaient 
avait été son ouvrier et son élève, ils''était 
arrêté pour le voir en passant , et allait 
repartir. La forge était a quelques pas de 
Taubei^e ; Gervais qui venait de la quitter 
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au jour tombant , passa devant Tendroit 
où causaient Ya-bon-train et Blaochet. 
La rue ëtait étroite , et , de plus y embar- 
rassée par un cheval attaché en face de 
Paubergè. Va-bon-train , tom^né du côté 
par où arrivait Gervais , le vit venir et se 
rangea pour le laisser passer. Gervais 
rougit , hésita ; depuis deux mois il ne 
s'^était pas trouvé si près de son oncle; 
enfin il passa sans lever les yeux en le 
saluant comme quel(ju^un d'^inconnu ,^ 
mais de Fair du plus profond respect. 
Les larmes vinrent aux yeux de Michel , 
et ceux de Va -bon -train suivirent un 
instant son neveu , qui se retourna , et , 
rencontrant les regards de son oncle , se 
hàta.de détourner les siens et de continuer 
sa route. 

« Est-dB que tu connais ce garçon* là ? » 
demanda Blanchet. 

« — Pourquoi ? 

» — C^est que là tout à Theure , à la 
» forge , on a parlé de toi. 

2 
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yf — Elqu'èst-fee fcju'^il à dit?» reprit 
Vâ-bon-lraiti d'un air DÎi Ife iHëbDhtetite- 
ftiënt commençait a se Faire sentir. 

«.-^ LuiP rien. Mais coiiltne mi forain 
» racontait je ne sais quoi d'aune femme 
t> arec qui il a bu hîëi* à déut lieues d^ci, 
» et qui lui aVait dit que tii laissais ton 
ii frère dans le malheur , ce garçon lui a 
» tout de suite tape : Camarade > ce n'est 
» pas ton affaire, il est toujours plus sage 
n de ne pas se mêler desjamilles. L^âutre 
» est resté sot ; et moi , à qui cela appre- 
» liait que tu ëlais ici , cai* je n^avais pas 
D encore été ëur la place , j^ai voulu dire 
» mon mot, et j^ai assuré que si tu laissais 
» ton frère dans lé malheur , appàrem- 
» ment qu'ail le méritait , parce que je 
» connaissais ton bon cœur. Yoilà-t-il 
» pas que stu* ce temps-la le gamin m^a 
» donné aussi mon compte , poliment , 
» quoique ça, car il m^a dit : Quoique ça, 
y> maîtne Btanchet, il vaut mieux ne pas 
n se mêler des familles. Et il avait bien 
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1» raison ; mais là-dessus j^ai cru qu^il te 
}> connaissait , surtout quand je Pai vu 
p tout à Pheuro en passant entrer dans 
» la cour de Pauberge et tirer de Peau 
» pour donner à boire à ton chien. » 

Ya-bon-train était visiblement touché. 
Mif^hel , dont le cœur battait avec violence 
dans sa poitrine , regardait son père. 

fi II travaillait là chez le maréchal P » 
demanda celui-ci d^une vqix ui) peu émue. 

a — Oui , et ferme , je te le promets. 
» Cest fâcheux que tu ne le connaisses 
)> pas. Il voulait bien là-bas qu'on le prit 
» pour compagnon ; mais quand on lip a 
» demandé qui est-ce qui répondait de 
» lui, il a dit : P^r^/z/i^.. Sans pela je Pau- 
» rais pris, moi , car je dis que ce sera un 
» &memt ouvrier. 

» — r- Tu le crois P 

. , Ah! a feut .«, .^ il .'y 
» prend. Il en saurait plus aTOO moi en 
» six mois , qu^avec un autre en trois ans. 
» Mais on ne peut pas prendre ça sans ré** 
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» pondant. Je Fai^ entendu dire à un 
)) compagnon que c'^était la troisième 
» condition qu^il manquait comme ça , 
» et il n^en trouvera pas. 

» — Ah l mon Dieu ! » s^écria Michel , 
qui ne pouvait plus se contenir. 

< — E2i bien ! quoi ? reprit Va-bon- 
» train ^ le compère Blanchet le prendra 
» bien sur ma recommandation ; prends- 
» le , compère , je le connais , et je t^en 
» réponds. 

yy — Bah ! et que disais-tu donc ? 

» — Moi , rien du tout ; si ce n'est que 
» je te verrai a Lyon , où tu retournes : 
» quand? 

» — J'y serai de lundi en huit. 

» — Moi aussi; j'irai te demander la 
)) soupe. Nous arrangerons cela en buvant 
» un coup. Mais tu le prendras au moins, 
» si je t'en réponds ; ne va pas me Eaire 
» manquer a ma parole. 

» — Non , c'est une affaire dite : à 
7) lundi en huit. » Et ils se séparèrent. 
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' « — Mais il &ut que Gervais en soit 
» instruit, » dit Michel tremblant de joie* 
a — : Va et reviens ; qu'ail soit à Lyon 
» de lundi en huit, s'^il le peut, et surtout 
» que la crapaude n'^en sache rien* » 
Cétait le nom qu'ail donnait d'^ordinaire 
à la Mauricaude. Michel partit , et Va- 
bon- train se rendit dans un cabaret 
voisin oii il avait vu entrer Mathieu et sa 
bande. Le prix dWe paire de bas de 
cinquante sous , volée sur une boutique 
de la foire ^ et vendue vingt sous le quart- 
d'*heure d'après , avait servi à la défrayer, 
et grâce au bon marché du vin cette 
année -là, Mathieu achevait de s'*enivrer 
quand Va-*bon-train arriva et lui dit : 
c< Mathieu , il n'y a qu'un mot qui serve , 
» il faut que tu aies soin de t'en aller 
» d'un côté , quand j'irai de l'autre , ou 
» bien , tous les matins , ta crapaude et 
» ton crapoussin recevront , pour leur 
» déjeuner , chacun une raclée de mon 
Y) fouet que voila. 
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» — Pour moi , Vincent , je suis un 
» honnête homme , » dit en bëgayant 
Mathieu. La B|auricaude voulut com- 
mencer à crier ; le cabaretier prit feit et 
cause pour sa pratique. 

^ rrrr Campradfi , dit Va -bon-train, 
» quan4 vous réglerez vos comptes avec 
V cette commère-là , jf: ne m^en mêlerai 
» pa^ ; mais , regardez bien toujours aux 
» pièces qu'^elle vous donnera; » et y 
sortit. Dès qu^il fut hors de la porte , la 
Hauricaude Pi^peabla d^injures* Ceux de 
ses voisins dont le vin commençait a ëpa* 
nouir le cœur et a troubler la vue con- 
vinrent dW conmum accord quHl n^était 
pas permis de venir insulter comme cela 
d'abonné tes gens qui buvaient un coup 
tranquillement sans foire mal à personne; 
et Mathieu répéta : $( Pour moi, je suis 
p un honnête homme. » Les autres, en 
regardant la Mauricaude et son fils, 
firent quelques réflexions sur le discours 
de Va -bon -train « et le cabaretier jugea 
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à propps d^ demander son paiement , ce 
qui acheva de mettre la Mauricaude de 

mau¥%is^ bumsuF. 

Ppu|r Micsb^l , il avait atteint Gervais et 
fait §on nies^age. Une rougeur subite de 
joie et de surprise couvrit 1^ figure de 
Geryajs en aj^renant que son oncle vou- 
lait hien repondre de lui; et qut^nd la 
ypix de Yg-bpnrtrain se fit entendre ap- 
pelant l!hlip)iel , les deux amis se serrèrent 
1^ pi^ip et: se comparèrent , emportant cha- 
cun de ^fi epté la pensée dVn bonheur 
qui deygit commencer pour tous deux. 

Tout était tranquille dans Pauberge 
où cpuc}iait Va-bon -train avec son ba- 
g$ige , Iprsqii^en §e réveillant de son pre- 
mier spinmeil il crut entendre dans la 
ceui' Mé^or gémir et se toi^rmenter. Il , 
descendit ^t fut étonné de le trouyer at^ 
taché par une aorde à un arbre voisin de 
la voiture , et si oourt quHl ne pouvait pas 
repnvier. Il avait coutume de lui laisser 
sa liberté la nuit, bien sur que Médor 
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n^en userait que pour défendre plus effi^ 
cacement le bien de son maître. Il pensa 
que quelqu'un de Faubei^e avait cru ren- 
dre service en attachant M édor de peur 
qu'ail ne s'^enfuit , et dans Tobscurité de la 
nuit ne s'aperçut pas que l'autre bout de 
la corde qui le tenait attache a l'arbre 
était passé autour de son museau de ma- 
nière à lui former une espèce de muse- 
lière. Empressé de délivrer le pauvre Mé- 
dor, il coupa la corde assujettie autour 
de son cou par un nœud coulant , qui , 
sans son collier, l'aurait étranglé. La 
corde coupée , le fiœud se lâcha, et Hé- 
dor, avec les pattes de devant , fut bien- 
tôt débarrassé de ses ignobles entraves. 
Hais aussitôt il se mit a flairer avec avi- 
dité et en gémissant tout autour de la 
cour, puis se jeta contre la porte de l'é- 
curie comme s'il eût voulu l'enfoncer. 
Son maître , étonné , la lui ouvrit , s'ima- 
ginant, d'après ce qu'il connaissait de 
Tinstinct de Médor, que quelqu'un de 
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suspect pouvait s^y être caché ; mais Mé- 
dor se contenta de traverser Fécurie en 
flairant , et s^alla jeter de même contre 
Tautre porte qui donnait dans la rue et 
formait, a travers cette écurie, une des 
entrées de Pauberge. Son maître le rap- 
pela , il revint avec peine et en gémissant , 
se coucha a ses pieds comme pour sol- 
liciter une grâce ; puis courut a la voi- 
ture, puis revint s'^élancer encore plus 
fort contre la première porte , que son 
maître avait refermée. Etonné de ce 
manège , Va-bon-train visite sa voiture ; 
tout est en ordre , le coffre bien fermé ù 
clef, tien ne paraît justifier Tagitation de 
Médor. Alors présumant que Médor , qui , 
malgré son bon sens , était comme tous 
les chiens et tous les enfans , toujours 
pressé de partir, a été pris de cette fan- 
taisie un peu plus matin qu^k Fordi- 
naire , il le renvoie d'^un grand coup de 
fouet auprès de la voiture et remonte se 
coucher. 
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Le lendemain matin , il descend , ap? 
pelle Médor, Médcir ne répond peint; 
il le cherche et ne la trouve point ; il se 
souvient de ce qui s'^est passé la nuit , 
et craint que quelquW ne se soit em- 
paré de Médort 

a Y éu^it-il encore , demanda un dm 
» voyageurs, quand vous êtes descendu 
» cette nuit prendre quelque chose dans 
» votre voiture ? >? Va-bon-train déclare 
qu'ail n^a rien pfi^ dans sa voiture, 

(c -^ n faisait un chaud du diable , rer 
» prend Vautre , nous avions la fenêtre 
y) ouverte; un des forains qui couchait 
)) dans IsL chambra a dit : Yoi}^ qu'on 
» touche a la boite du joueur dp mfu*ipn- 
» nettes. Sfoi jV dit : Son chien ne 
» grouille p^ , ainsi il &ut que ce spj| 
» lui ; capiarade , laissez-nous dormir, n 

Ya-bon-rtraiii cpurt $t sa boite , ton- 
jours ferm^o à clef , il Touvre , y trouve 
tout ^n désprdre; Scaramouche a dis^ 
paru y ainsi qu'aune douzaine de mpu- 



scAiiAiHducitE. ' 35 

choîrs de Madràâ , restes d'une pacotille 
cjttè Và-bon-trairt arâit achetéis a là foi ré 
de Beaucaire , et dont la plus grande par- 
tie avait été débitée en route. Qui peut 
avoir fikit ce coupp Va-bôn- train àe rap- 
pelle une cfef qu'il a trouvée siur le 
gfrand felietnih peu de jours âptès Sbn as- 
sociation avec Mathieu, et qui allait li 
son cbffi[^. Il Fa reperdue le lëndËtnain 
et né s'en est pas inquiété ; maintenant 
il songe en quelleâ mains elle peut être 
tejiibée. Il pense qUèMédoi* ne se sera cer- 
tainement laissé approcher et eiiunener 
que par «lUelqu'uh dé sa connaitëance. 

« Ce garçon qui à travaillé ici k côté 
» chez le maréchal , dit le maître de Tau- 
» berge , n'est-il ^às ertlt*é iti pour lui 
o donner a boire? 

» — Celui qui est âiTivé avec la femme 
» et l'âné, dit la maîtresse; il a l'air bon 
» gàrçdil. 

» —C'est vous qui le dites , reprit utié 
51 voisine. Quand |e Tai vu entrer là dans 
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7> rëcurie, qu'ail faisait déjà nuit, j^ai dit 
» a Cateau ; Qu^est-ce qu'ail va donc faire 
» la , ce petit vagabond? 

» — Gervais! s'^écria Michel. 

» — Oui , dit le maître de Faubei^e , 
» c^est Gervais qu^il se faisait appeler chez 
» le maréchal. » Le rouge de la colèi^e 
était monté au visage de Va-bon- train. 
L'aidée de se voir dupe se joignait au sen- 
timent de sa perte ^ et il jurait qu^on ne 
le prendrait plus a revenir d'aune pré- 
vention. Un esprit moins prompt aurait 
examiné si Paubergiste et la voisine ne 
parlaient pas de deux personnes diffé- 

* 

rentes , si les soupçons ne devaient pas 
porter plus naturellement sur Thomas 
et la Mauricaude. Mais la voisine , dont 
les explications auraient pu écbircir le 
fait , était retomnée à son ménage , et , 
parmi ceux qui restaient , personne ne les 
avait vus ou du moins n^en convenait; 
car, a moins de quelque mensonge pour 
compliquer le nœud de Faffaire , il est 
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rare que la vérité ne sorte j tant elle est 
pressée de se montrer au jour. 

La Mauricaude, qui n^ëtait jsmiais si 
persuasive que quand elle avait bu , avait 
fait connaissance au cs^baret avec un valet 
d**e'curie de Tauberge , qui , de son côté , 
quand il avait bu , était très-facile à per- 
suader. Elle en avait obtenu dans Técurie 
une place gratuite pour Martin , et , ce 
qui était une contravention formelle aux 
ordres du maître ,' un coin pour Thomas. 
De là, muni de quelques reliefs du souper 
des voyageurs, qu'il avait obtenus de son 
protecteur, Thomas put aisément entrer 
dans la cour et attirer dans le piège le 
trop confiant Médor, incapable de soup- 
çonner une trahison d^une main connue. 
Au moment oii Médor, sans quitter son 
poste, levait la tête pour flairer ce qu'il 
lui présentait, il lui passa la muselière 
et le nœud coulant , et Médor se trouva 
garrotté à Tarbre avant d^avoir pu tenter 
\xn effort , qui aurait facilement triomphé 

T. I. H 
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de son adtersàire. A^Iors, maître du champ 
de liataille, Thomas exécuta à Taise son 
projet; iiu moyen de la clef qu**a tout 
hîisard il avait dérobée des qu'ail Tavait 
pu. Martin , tiré de Fécurie avant le jour , 
emporta le butin, et le ciel commençait à 
peine it i'^éclâircir quand Mathieu , tiré du 
parfait repos que lui avait procuré Fi- 
vresse , quitta , sans bien savoir encore ce 
qu'ail faisait, Tarche du pont sous laquelle 
il avait couché dans le lit dW torrent 
desséché. 

Gervais avait obtenu du maréchal chez 
lequel il avait travaillé la pennission de 
passer la nuit dans son bûcher Sur un 
tas de sarmens. En sortant d'^un som- 
meil que pour la première fois, depuis 
deux mois , avait rafraîchi Tespérancé , il 
se leva joyeux fct empressé de se rendre 
h sa nouvelle destination. Il avait, la 
veille au soir, prévenu son père que le 
lendemain il se séj^arcruit de lui pour 
aller chercher quelque part de Fouvrage ; 
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et Mathieu , dont les sentimcns paternels 
prenaient beaucoup de force a la fin de 
la seconde bouteille , lui avait donné sa 
bénédiction en pleurant , et en disant : 
« Va , mon fils , gagne ta vie en honnête 
» homme ; car pour moi , Gervaîs , tu 
» peux dire partout que je suis un hon- 
w néte homme. « Quant k la Maùrîcaude, 
elle s'^embarrassait peu de lui, et il ne se 
souciait guère qu^ellê s^en embarrassât. 
Son caractère sérîeut et réservé avait 
coupé court entre eux k des relations 
qui n^auraient pu être amicales. 

Il marchait le eœur léger, prenant la 
direction de Lyon, et comptant, pour y 
arriver, sur un peu de travail et beau- 
coup de frugalité pendant la route ; car 
en couchant sous les hangars , sous les 
ponts, ou même sous les arbres , les vingt 
et un sous qu'ail emportait, firuit de sa 
journée de la veille et de ses économies 
précédentes ^ ne pouvaient sufifire k la 
nourriture d'^un garçon de quinze ans 



40 NOUVEAUX CONTES. 

pendant les dix jours qui devaient sVcôu- 
1er avant ce bienheureux lundi , où Tat- 
tendait la protection de son oncle et de 
maître Blanchet. Mais comment Gcrvais 
se serait-il inquiété des moyens d'^y ar- 
river? son imagination y était déjà. Il al- 
lait donc vivre avec des gens auxquels 
il pourrait chaque jour, a toute heure, se 
faire reconnaître pour un honnête gai*- 
çon ; il allait être admis à prouver ses 
droits a Pestime , besoin bien vif quand , 
ainsi que Grervais , on a connu Thumilia- 
tion sans la mériter ni s^en laisser abattre. 
Et puis que de jouissances! Cette paire de 
souliers, que Gervais raccrochait si soi- 
gneusement au bout de son bâton des 
qu^il avait quelque route à faire , pom*- 
rait bientôt ne plus quitter ses pieds ; 
car Gervais entrevoyait le temps où il se- 
rait en état d^en acheter d^aulrcs. Il fidlait 
cependant tacher qu'ails allassent jusqu^à 
ce que Gervais eût fait Femplette d'aune 
chemise, afin de n^être plus obligé de se 
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passer de la sienne , comme il lui arrivait , 
lorsque le soir , dans quelqu^endroit 
écarté , il la lavait dans le ruisseau , et 
la faisait sécher sur Flierbe du rivage. 
L^idée de posséder une paire de bas , pour 
aller danser les dimanches et les jours 
de grandes fêtes, se présentait dans le 
lointain a son imagination , autour de 
laquelle se pressaient en perspective les 
inépuisables joies de la vie ; ensuite arri- 
vaient les pensées dW bonheur plus sé- 
rieux , et toutes les ambitions d'^un hon- 
nête homme. Gervais parvenait à sV- 
tablir, à travailler pour son compte, à 
retirer son père de la misérable vie que 
lui faisait mener son infâme compagne , 
à lui assurer une vieillesse tranquille , 
due à son fils qui Taimait malgré ses 
faiblesses. Alors, se précipitant a tra- 
vers les années, Gervais hâtait le pas 
comme pour atteindre Favenir, et son 
cjceuv s'^échauffait en même temps que le 
soleil s'^élévai t e t br ill ait sur tout Phorizon • 
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Tandis qu^il ç'^abandonnait à des rêve- 
ries, il sent quelque chose de frais et 
d'^humide s'^appuyer sur sa main. Cetait 
le museau de Médor, qui, après lui avoir 
léché la main, Tavoir regardé en remuant 
la queue, mais d''un air qui semblait lui 
faire une question, et Tavoir flairé des 
pieds a la tête, continue sa route , le 
nez en Pair, en flairant toujours , avec la 
même anxjété. Gervais le rappelle ; Mé- 
dor s^arréte, le regarde d'*un œil inquiet , 
puis se remet en marche de la même 
manière. Il est clair qu'ail cherche quel* 
que chose ; mais ignorant les événemens 
de la nuit, Gervais ne saurait deviner ce 
que c'^est. Il pense que, séparés, par quel- 
que accident , Médor et son maître sont 
en quête Fun de Tauti'e , et, dans cette 
idée , il ne peut supposer que Ya-bon* 
train soit encore à Fauberge, où certaine- 
ment Médor serait retourné; il lui parait 
dcnc que le plus sur est de laisser Mé- 
dor a son instinct , se contentant de le 
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suivre pour Fempécher de s^égarer et le 
préserver du danger d^étre pris ou tué 
eooune un chien sans aveu. Il se Félicite 
4e cette occasion de rendre service a son 
oncle , et commence à donner à manger 
a Médor, qu'ail suppose a Jeun , une par- 
tie du pain qu'ail avait acheté pour sa jour* 
née et que Médor dévore avec autant d'^ap- 
petit que peut le permettre son agitation. 
Ils continuent ensuite à faire route en* 
semble, Médor marchant toujours de* 
vant, excepté lorsque de temps en temps 
i|ne fiouvelle pensée semble le saisir; alors 
il prend sa course pour retourner sur 
ses pas, puis s^arréte en gémissant : 
conibattu entre Finstinct et le sentiment 
qui le ppusse vers son maître, et celui qui 
Teiitraine a la piste d^^ objets dont la 
garde avait été commise a sa fidélité. 
Gervais alors le rappelle, et, décidé par 
la voix de son ami , il revient et reprend sa 
poursuite. 
U$ voyageaient de cette manière depuis 
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environ deux heures, lorsque tout d'un 
coup, à un endroit où le chemin un peu 
creux tournait de manière à ce que Ger- 
vais n^j put étendre bien loin la vue, 
Médor s'^élance en avant et s^enFonce 
dans le détour avec ime telle rapidité^ 
que Gervais ne doute pas qu'ail n'hait senti 
son maître. Alors, doublant le pas, il 
s'^àvance aussi, combattu entre la crainte 
et Tespéranee, et se trouve fort désagréa- 
blement surpris , lorsqu^au détour de la 
route il aperçoit son père, la Mauricaude , 
Pane et Thomas, dans le plus grand em- 
barras, se débattant contre Médor, qui, 
sans mauvais traitemens et avec tous les 
égards dus à une ancienne connaissance^ 
s'hélait tellement emparé de Thomas, 
(|ue celui-ci ne pouvait plus se dépêtrer 
de ses énormes pattes. Etablies sur les 
épaules du petit garçon , elles servaient 
depointd^appuiaMédor, qui, le flah'ant 
et le fouillant partout de son museau, 
était parvenu a un sac de vieille tapisserie 
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doublé de peau et placé sur le dos de 
Pane y mais dont malheureusement pour 
lui Thomas avait les cordes passées autour 
de son bras : les dents de Médor s^exer- 
çaient et contre les cordons et contre le 
sac qu^il essayait d'^ouvrir, ébranlant à 
chaque secousse le désespéré Thomas, qui 
poussait des cris de terreur et s'^accrochait 
tant qu'ail pouvait au bat de- Martin. « A 
» qui en a donc ce diable de chien ? » di- 
sait tranquillement Mathieu, paisible té- 
moin de ce spectacle , qui avait pour lui 
le mérite de le tirer de son apathie. Mais 
la Mauricaude, furieuse et eflfrayée, frap- 
pait à grands coups de bâton sur Médor, 
qui paraissait ne pas s'^en apercevoir ; à 
la lin , saisissant un pavé , elle le jette a 
Médor qu'ail atteint dans les pattes de 
derrière. Médor tombe en criant, et 

• 

Thomas est renversé de sa chute , Fane 

s'^cn el)ranle, Mathieu même s**en étonne; 

Gervais, qui n'^a pu arriver que pour 

adresser un mot de reproche à la Mau< 

3* 
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ricaii4e occupée à relever son fils , court 
après Médor, qui sVnFuit toujours ^ant 
et sur trois pattes ; il le rattrape ; Médor 
a uue des pattes de derrière cassée. Sou- 
mis, comme un anmial souffi*ant, à Tami 
qui veiit le soulager, Médor se couche 
près de lui et lui laisse examiner sa patte. 
Heureusement Gervais a les moyens de 
réparer le mid. Naturellement bon, 
c'^est à la partie de son art qui traite de la 
cure des animaux que Gervais s'^est ap* 
pliqué avec le plus d'^intérét. Il a déjà 
opéré d*une -manière heureuse dans un 
cas a peu près semblable. Msithieu, tou- 
jours porté , quand il agit librement , à 
partager les sentimens de son fils , et en* 
chanté d'^ailleurs de rentrer pour un 
moment dans les occupations de son 
ancien métier, sert volontiers de second 
a son élève, devenu plus habile que lui. 
Les outils de Gervais, trésors qu'ail avait 
soigneusement conservés, quelques médi- 
camens qu'ail avait augmentés ou renou- 
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velés toutes les fois quMl en avait euroc- 
casion, se trouvèrent suffisans pour la 
circonstance. Par les soins réunis des deux 
opérateurs, auxquels on verra peut^tre 
pourquoi la Mauricaude consentit aussi 
à prêter son ministère, la patte fut bien 
remise. Une partie du dernier mouchoir, 
dont Gervais , en soupirant, considérait 
quelquefois les énormes déchirures , ser- 
vit de bandage pour contenir Tappareil. 
Médgr, conduit en laisse par Gervais, 
put , sur trois pattes , continuer sa route 
sans beaucoup de douleur* 

Un peu abattu par son accident , il ne 
poussait plus ses recherches avecla même 
vigueur; d'^ailleurs, pendant Topération, 
Thomas , d'après les instructions de sa 
mère , avait transféré Scaramouche et 
les mouchoirs de Madras au fond dW 
des paniers de Martin , où, enfoncés dans 
la paîUe, ils étaient un peu moins exposés 
au subtil odorat de Médor. Cependant 
im pharme secret Fattirait toujours de ce 
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côte , et coûtait à Gervais autant df^effrats 
pour le combattre qu'ail lui causait de 
surprise. Désirant le soustraire à cette 
fantaisie, et détermine a se rendre direc- 
tement à Lyon, comme au lieu oii il était 
le plus assuré de rencontrer son onde, 
Gervais saLsit la première station dans un 
cabaret pour se séparer de la troupe 
qu'ail avait si malencontreusement retrou- 
vée. Mais il fut consterné de se voir, au 
bout d^un instant, suivi de loin par Tho- 
mas, qui paraissait chargé d^épier sa mar- 
che , et bientôt après par le reste de la 
caravane. L'eâprit très -prompt de la 
Mauricaude lui avait fait concevoir sur-le- 
champ de quel avantage il pouvait être 
pour elle de disposer de Médor, beau 
chien, bien dressé, qu^ellc pouvait ven- 
dre assez cher. Le difficile était de le 
soustraire a la vigilance de Gei*vais , et 
Fimportant de ne pas se séparer de celui-* 
ci jusqu'oïl Faccomplissement du projet 
médité. Les jours suivws se passèrent 
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donc dans une lutte perpétuelle entre Gcr- 
Tais , pour recouvrer sa liberté, et la Mau- 
ricaude , pour rempêcher d'e'chapper à 
son odieuse compagnie. Elle e'tait singu- 
lièrement secondée par Mëdor , dont elle 
avait soin d'éveiller Finstinct en profi- 
taint de tous les instans où die pouvait 
s'^approcher de lui sans être observée, 
pour lui faire flairer de loin Scaramouche, 
le compagnon de tous ses voyages, celui 
des associés de son maître avec lequel il 
avait le plus familièrement vécu, lorsque 
dans lem^s momens de loisir Ya-bon-train 
et son lils s'^essay aient a lui chercher des 
attitudes nouvelles , a lui faire répéter de 
nouveaux rôles. Alors toute la tendresse 
de Médor se ranimait , il s'^élançait en 
gémissant sur le lien destiné a le retenir; 
mais avant que son mouvement eût averti 
Gen'ais, la Mamncaude avait dit : « Tho- 
mas , cache Scaramouche ; » et Thomas , 
attentif a ce signal , avait mis en sûreté 
le précieux talisman. Mathieu ^ quel^ 



à 
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qoefois témoin de ce manège, en dQ^ 
o^andait la raison; on lui faisait un conte i 
on loi disait de se taire , et il se taisait. 
Mais dans les séances que lui procura ces 
JQurs-lli| au ca})aret| la v^nte successive de^ 
mouchoirs de Madras , ce fut avec un at- 
tendrissement poussé jusqu'^aux larmes 
qu^il répéta chaque soir : u Pour moi, je 
» ne me mêle pas de tout ça ; et , ce qu^il 
JD y a de sur , c^est que je suis un hon- 
p néte homme. » 

Aux contrariétés qui avaient tourmenté 
pendant ces journées le pauvre Gervais, 
se joignait le chagrin beaucoup plus grand 
de n'^avoir pu trouver de travail; en vain 
il s'hélait transporté de droite et de gau- 
che dans les lieux oii on lui avait fait es- 
pérer •qu'il en pourrait avoir, partout 
son espérance avait été déçue, et en même 
temps la dépense de bouche de Médor 
avait accéléré de beaucoup la fin de son 
trésor, et pourtant la maigreur du pauvre 
chien commençait à attester la frugalité 
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cle ses repas. Le cœur de Gervaîs se 
serrait en voyant son air abattu, et sur* 
tout certains regards de tristesse qui 
dfîniandaiunt ce que Gervais ne po4vaii 
donner; car tout ce que Gervais pou- 
vçiit donner, Mëdor Tavait eu, et à peine 
son conducteur avait-il ^ardé de quoi se 
contenir et lui montrer la route. 

A force de détours pour chercher inu- 
tilement de Touvrage et pour éviter 
rinévitableMauricaude, ils avaient atteint 
le samedi 21 août, et notaient encore 
qu^à onze lieues de Lyon. Il était six 
heures du soir, et ni Gervais ni Médor 
n^avaient mangé depuis la veille ; affaiblis 
par le jeune du jour et la diète des jours 
précédens, ils marchaient avec peine , et 
cependant ils avaient epcore une lieue à 
faire avant d^arriver au village d^ Auberive, 
oii Gervais comptait s'^arréter; sa der^ 
nière ressource était d'*y vendre ses sou- 
liers, afin d^avoir de quoi arriver à Lyon 
et au lundi , terme desesespérances comme 
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de ses moyens. Depuis quelques instans 
il voyait avec inquiétude Mëdor plus hale- 
tant qu^a Tordinaire; la journée avait été 
accablante; Pidée que le défautde nourri* 
ture, joint à la chaleur et à la fatigue , 
exposait Médor a prendre la rage , avait 
frappé son imagination d^une manière 
terrible. Comme il s'hélait assis pour se 
reposer un moment, vint a passer un 
jeune paysan de son âge , mordant avec 
appétit dans un morceau de pain. Cette 
vue fit tressaillir les entrailles afiamces 
deGervaîs; Médor se leva Toeil ranimé, 
et voulut courir vers le jeune garçon, 
pour demander une part au repas. Inca- 
pable de résister à la tentation qu^il éprou- 
vait et surtout a celle de son compagnon 
de route , Gervais demande au jeune 
homme s'^il veut lui acheter ses souliers, 
promettant qu^il ne les lui vendra pas 
cher. 

ce Combien ? » demande Tautre à son 
toui\ 
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c< — Si TOUS avez du pain, vous me le 
» donnerez et dix sous avec. 

» — Je n^ai que six sous, » reprend 
assez brutalement le jeune rustre ; c< et 
» puis je n^ai pas besoin de vos sou- 
» liers» 

M - — Si vous avez du pain, camarade, » 
reprend Gervais , qui ne pouvait plus 
renoncer à Pespérance dont il venait de 
se flatter, a donnez-le-moi avec vos six 
» sbus , et les souliers sont à vous. » 

» — Oh ! du pain, ce n^est pas là Tem- 
» barras, » dit Tautre, et il sortit de son 
havresac un morceau de pain d^envirdn 
une livre, trop empressé de conclure un 
si bon marché pour s'^apercevoir qu'ail au- 
rait pu le faire encore meilleur. Trois gros 
sous terminèrent Taffiiire, et les deux tiers 
de la livre de pain sont d^abord mis dans 
la portion de Médor , que Gervais , avec 
une satisfaction douloureuse, voit dévorer 
en un instant ce morceau auquel il n'a rien 
a ajouter. Le repas de Médor, en eflFet, 
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était fini, que Gervais n'hélait pas à moitié 
du sien; Médor, dW œil ardent , consi*- 
dérait le mQ|^ceau qu'ail tenait dans sa 
main , gémissait doucement , et lui grat* 
t^it le geno^ de sa grosse patte , pour 
obtenir encore ce faible relief. « Tu aa 
» donc bien faim, mon pauvre Médor? 
» disait Gervais; eh bien! ce sera en- 
»> core pour toi. » Il lui donna tout, et le 
sacrifice fut assez grand pour qu'ail pensât 
en ce moment acquérir des droits a Paffec* 
tîon de son oncle. Il se leva ensuite pour 
se remettrie en marche, il espérait pou- 
voir arriver jusqu^à Auberive ; mais, soit 
le défaut de nourriture, soit que la cha- 
leur du jour eut contribué a Paffaiblir, 
au bout de quelques pas il fut obligé de 
s^appuyer contre un arbre, d'*où il se 
laissa ensuite glisser sur la terre , près de 
perdre connaissance. Que ce fût remords 
ou curiosité, le jeune paysan qui avait 
acheté les souliers tournait de temps en 
temps la tête de son côté. Il le vit tomber, 
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et revint vers lui; mais il n'avait aucun 
secours à lui doDuer; il lui parla; Ger-* 
vais répondit, à peine, Médor regardait 
son ami d'un œil d'inquiétude, et le 
jeune paysan, que d'autres maux peut* 
être auraient trouvé peu sensible ^ ému 
du spectacle d'une misère qu'il savait 
comprendre, éprouvait du moins quel- 
que soulagement à penser que Gervais 
n'çn était pas plus malade pour avoir 
vendu ses souliers le quart de ce qu'ils 
valaient. 

La providence amenait en ce moment 
sur la route un autre voyageur marchant 
d'un pas vigoureux, son habit propre- 
ment plié dans un mouchoir suspendu 
au bout du bâton qu'il portait sur son 
épaule» C'était maître Blanchet. 11 s'ap- 
proche et ne reconnaît pas d'abord Ger- 
vais. <c Ce garçon-là tombe de besoin, i> 
dit-il au jeune paysan. 

a — Je le crois bien, reprit l'autre; 
» il n'avait qu'un morceau dp. pain, il 
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» Ta donné presque tout entier a son 
i> chien. » Pendant ce temps-là, Blanchet 
avait tiré de son paquet un petit flacon 
d^eau-de-vie dont il avait toujours soin de 
se munir en voyage , et en faisait avaler 
quelques gouttes a Gervais, quW mor- 
ceau de pain et une tranche de saucisson 
achevèrent de ranimer, a Un peu de pa- 
» tience , » disait Gervais a Médor , qui 
voulait encore partager ce repas. c< Pauvre 
» Médor, ajouta-t-il en le caressant , nous 
» voilà à la fin de nos peines ; » car il 
avait reconnu maître Blanchet, et n^osait 
encore en exprimer sa joie qu'^à Médor. 
A ce nom de Médor qui le frappe , à la 
voix de Gervais qui commençait à repren- 
dre son ton naturel , Blanchet le recon- 
naît, s^étonne, s'^enquiert; et le jeune pay* 
san, qui a cru voir un regard de Gervais 
se porter sur les souliers que peut-être 
en ce moment il regrette d'^avoir si facile- 
ment cédés , rougit et s'^en va , persuadé 
que sa présence nVst plus nécessaire à 
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personne, et lui poun*ait être désavanta- 
geuse à lui-même. 

Le récit de Gervais fut simple ; il n'^a- 
vait que la vérité à dire. Le seul embarras 
était d'^expliquer la nature de ses relations 
avec Va-bon-train. Voyant que celui-ci 
ne Tavait pas encore reconnu pour son 
neveu , il sentait que , dans leur position 
respective , ce n'^était pas a lui k rompre 
d'^abord le silence : ainsi, lorsque Blan- 
chet lui demanda comment il était connu 
de son ami : « Il vous le dira bien , reprit 
» Gervais; ce n^est pas a moi a vous conter 
» ses affaires. » Blanchet le retourna de 
tous côtés sans en pouvoir tirer autre 
chose; mais les réponses de Gervais lui 
prouvèrent tant d^honnéteté, de bon sens 
et de réserve , qu'ail le prit tout-a-fait en 
affection, d^autantplus qu'^ayant examiné 
la patte de Médor, alors en train de gué- 
rison, il la trouva parfaitement remise, et 
ne put douter des talens de Gervais dans 
différentes parties de son art. Aussi le con- 
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duîsit-il rttec lui k Auberive , oîi il com^ 
tait coucher, pour arriver sans se fatiguer 
le tttrlendemnin k Lyon. Une copieuse 
soupe kTognon et une bonne omelette, 
commandées pour le souper des voya- 
geurs, procurèrent k Gervais le meilleur 
repas qui eût approche de ses lèvres depuis 
bien long-temps^ Médor put aussi se re- 
faire de la disette des jours précédens; 
et ) pour comble de bonheur , Gervais 
reti*ouva dans Tauberge même oit ils s^ar- 
rétèrent le jeune paysan qui lui avait 
acheté ses souliers. Maître Blanchet com- 
mença k parler si haut de Tindignité d'^un 
pareil marché fait en pareille circons- 
tance, et fut tellement approuvé des audi- 
teurs, que, soit peur, soit honte, soit 
conscience , le jeune homme consentit k 
rendre les souliers pour le prit qu'il 
en avait donné, et même se piqua d'^hon- 
neur au point de remiser le prix de la livre 
de pain, ce qui lui valut un bon coup de 
vin et une tranche du saucisson de maître 
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Blanchet. Ainsi tout rentra d&ns Tordre, 
etGervais, une seconde fois, te crut ar- 
rive au but de toutes seS espérances; mais 
il lui restait encore h ti'avcrscr un jour ti 
une épreuve. 

La très^petité cliambf è où couchèrent 
Gervais et maître Biancliet né pouvait, 
de quelque sens qu'on s'^y prît , contènif 
un troisième hôte du volume de Médor. 
Il fut donc logé à Técurie; et, dans sa con- 
fiance au nouveau bonheur dont il vetiaii 
de recevoir les premières arrhes, Gervai<^ 
s'^endormit sans inquiétude sur son pro^ 
tégé , d^autant que , n'^ayant pas aperçu 
depuis le matin Podieuse Mauricnude, il 
s'en croyait enfin délivré. Cependant le 
lendemain matin Médor avait encore dis- 
paru. On n'a jamais pu savoir, car il ne 
Ta pas dit, si c'était l'effet d'un nouveau 
tour d'adresse de la Mauricaude, ou de 
l'instinctqui poussait Médor a la poursuite 
deScaramouche, ouïe désir de retourner 
vers son maître ; toujours est-^il certain 
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que cette imprudence le fit tomber dans 
le pi^e qu'ion lui tendait depuis si long- 
temps, et que les premiers renseignemens 
acquis par Gervais lui apprirent avec cer- 
titude que c'^était seulement en suivant les 
traces de la Mauricaude qu'ail pouvait es- 
pérer de retrouver celles de Médor. Une 
double affection lui donnait le besoin d^y 
réussir. Il demanda a maître Blanchet , au- 
quel il se r^prdait déjà comme soumis, 
la permission d'^aller a la recherche du fu- 
gitif; et Blanchet lui donna rendez -vous 
pour le soir a Saint-Syphorien ou Sym- 
phorien, village a quatre lieues de Lyon, 
où il marqua sa couchée. 

Une partie de la journée se passa, pour 
Gervais , en recherches infructueuses 
dans les. environs. Enfin , quelques in- 
dices le conduisirent à la ville de Vienne; 
là, il les perdit; mais, sur la description 
qu'ail donna du cortège de la Mauricaude , 
on lui dit qu^elle devait probablement 
s^étre rendue à Saint - Syphorien , dont 
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la fête tombait ce jour-là. Il se hâta do s'^y 
rendre , et y arriva ù sept heures du soir. 
Le premier objet qui frappa sa vue , à 
rentrée du village , fut la Mauricaude , 
en conversation avec un homme auquel 
elle paraissait prête à Uvrer Médor • Celui- 
ci , soumis tristement à sa nouvelle con- 
dition , semblait abattu par les vicissi- 
tudes de sa destinée. A la vue de Gervais, 
cependant, il se ranima et fit un jnouve- 
ment pour s^élancer vers lui. 

« C^est mon chien , » s^écria Gervais , 
ne songeant en ce moment qu^a ses droits 
sur Médor ; et Médor, par Fexpression de 
sa joie , semblait prendre soin de con- 
firmer ses paroles. 

« — Tu en as menti , damné voleur , » 
répond la Mauricaude avec son aménité 
ordinaire. « Médor ! » ajoute-t-elle , et a 
cette interpellation , Médor tourne la tête 
de manière à prouver qu'ail reconnaît son 
nom et la voix qui le prononce. « Tu vois 
» bien qu'ail me reconnaît, » reprend la 
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Mauricaude avec une kyrielle d'injures et 
des juremens qu'ion se dispensera de rap- 
porter. 

ce — Pas moins y ce n'est pas votre 
» chien y » ditGervais. 

u — Ce n^est pas le tien non phis , 
n menteur, n etc. , etc. La dispute s'était 
engagée sur un ton si véhément , qu'il 
devenait impossible à Gervais d'exposer 
la vérité. Un troisième intérêt , celui de 
l'acheteur , déjà compromis au moins par 
de fortes arrhes , venait de s'y introduire 
pour compliquer l'affaire y lorsqu'un édat 
de voix terrible annonça l'arrivée de Ya- 
bon-train, qui débarquait à Saint-Sy- 
phorien , et s'étant inforihé du sujet de la 
querelle , venait trancher toutes les dif- 
Cttltés. Il se feisait jour à travers la foule, 
et avait déjà la main gauche sur Médor , 
tandis que , de l'autre , son fouet levé me- 
naçait Gervais , qui , reculant avec indi- 
gnation , bien qu'avec re^ct, tâchait de 
n'être pas réduit à se défendre autrement 
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que par ses paroles. Cependant , sans les 
transports de joie de Médor, qui embar- 
rassait un peu la marche de son mattrc , 
Va-bon-train serait déjk sur lui , et Ger- 
vais subirait la cruelle alternative , ou de 
manquer a son oncle , ou de supporter ' 
un traitement ignominieux , dont il ne 
peut endurer Tidée. 

u G^cst un voleur, » s'^écrie alors la per- 
fide Mauricaude , voyant jour à détourner 
sur un autre Faccusation qu^elle mérite, 
u II a dit que le chien était k lui ! » et 
plusieurs voix , s^élevant k la fois , répè- 
tent : ce n Ta dit ! » 

tt On t'^a vu partout sur la route, » re- 
prend Va-bon-train, c( le traînant après 
» toi, malgré sa résistance, » et une voix 
répète : « Je Pal vu. » En vain Gervais 
essaie de se £aire entendre, la rumeur 
publique se tourne contre lui; assailli 
d^une foule de sentimens pénibles, boule- 
versé surtout du traitement qu^il reçoit 
de celui dont il a tant mérité la re- 
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connaissance, Gervais sent son courage 
défaillir, il ne peut retenir ses larmes , 
et ses larmes semblent encore prouver 
contre lui. On s^est jeté entre son oncle et 
lui ; mais lui-même ne songe plus à sa sû- 
reté; et tandis que les efforts de Ya-boi;!- 
train redoublent pour s'^approcher de lui 
malgré la foule qui Ten empêche , ceux 
de Gervais s^épuisent a demander, en 
suppliant, la justice due à son innocence. 
Michel, que son père a repoussé, loin de 
lui, incapable de se former une idée sur 
le compte de son ami , mais éperdu a la 
vue du malheur qui Paccable et du dan- 
ger qui le menace, semble demander à 
tout ce qui Tentoure de s^interposer pour 
une pacification que chaque instant sem- 
ble rendre impossible. Cependant le Ciel, 
qui voulait encore secourir Gervais , fsiit 
arriver maître Blanchet. Attiré par le 
bruit, il venait de sortir de la maison d'^un 
de ses amis avec lequel il soupait. Michel 
Icvoit, court a lui. Le nom de Mcdor,mélé 
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dans le discours que le trouble de Michel 
Fempcclie de rendre bien clair, £ait souj)- 
çonner à Blanchet que son ami Gervais 
pourrait avoir part à Paffaire ; il double 
le pas et arrive au moment où , par un re* 
doublement d^efforts et de colère, Va- 
bon-train se faisait une route au milieu de 
la foule pour s'^élancer sur Gervais. Bl^n^ 
chet le saisit au travers du corps, et le re- 
pousse en arriëi^e en disant : a Attends 
» donc , on est toujours a temps de se 
» fâcher , mais pas toujours de s^expli- 
» quer. » 

Moins disposé que jamais à profiter de 
ce bon conseil, Va-bon-train allait proba- 
blement tourner sa colère contre celui de 
•qui il le recevait, lorsqu^un nouvel inci- 
dent s'^ëleva, pour changer de nouveau la 
face des choses. Mathieu s'hélait rapproché 
du lieu de la scène; Martin et Jacquot, 
sous sa conduite, faisaient nombre parmi 
les spectateurs. Jacquot sans pareil n'c-^ 
(ait pas demeuré sourd li certains mots 
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qui, depuis plusieurs jours, avaient frappé 
son oreille attentive* Enhardi peut-ctrc 
par le bruit, il commence à essayer d'*un 
ton encore mal assure' , et comme une Icv 
çon qu'ail n'^est pas bien certain de savoii-i 
u Thomas , cache Scaramouche! » 

a — - Scaramouche! » répète Michel qui 
Ta entendu. Alors Jacquot reprend, plus 
sûr de son fait, et toujoui s élevant la voix 
à mesure que le bruit qui se fait autour 
de lui Pexcite davantage, la fait parvenir 
enfin jusqu'^aux oreilles de Ya-bon-train , 
qui se retourne, tandis que Médor, profi- 
tant d^un premier moment de liberté, 
s'^élance sur Martin , et cette fois fouillant 
sans obstacle au fond du panier, en retire 
Pinfortuné Sc;tramouche, qui, tout es-^ 
tropié, tout démanché qu'ail est, con*- 
serve encore assez de vie pour que son 
attitude exprime sa détresse. Médor vient 
triomphant le déposer entre les mains de 
son maître ; celui-ci, dans sa surprise et 
sa joie, ne sait auquel de ses deux amis 
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prodiguer ses premières caresses, mais 
Mëdor n^a pas fini 3a tache ; et retournant 
au panier, maigre' les cris et les efforts de 
la Mauricaude accourue au secours de son 
butin , il en retire le dernier mouchoir 
de Madras qu'acné avait conservé pour son 
usage. 

a Coquine de crapaude, s^ëcrie alors 
» Va-bon-train; c'^est donc toi qui m^as 
» yole ! » Et aussitôt se tournant vers 
Gervais, que la présence de Blanchet avait 
encouragé a se rapprocher : (( Pourquoi 
w étais-tu avec elle ? » lui demande-t-il 
dW ton qui déjà laissait entrevoir le 
désir de le trouver moins coupable. 

ce — Je n^y étais pas ! » s^écrie alors 
Gervais. ce Ils n^étaient pas ensemble, » 
répètent les voix qui avaient d'^abord 
rendu témoignage contre lui. 

ce — Et pourquoi emmenais-tu mon 
w chien? » demanda encore Va -bon- 
train. 

a — Pour vous le rendre, etTempecher 
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i> de la suivre. » Alors les accusations 
commencent à se tourner contre la Mau- 
ricaude. L'^un la reconnaît pour lui avoir 
donné la veillç une pièce de dix sous 
fausse ; un autre a vu Thomas rôder au-^ 
tour de son logis, et une heure après il 
s'^cst aperçu qu'ail lui manquait une poule. 
La Mauricaude se met d'^abordà crier, 
puis à pleurer, a mesure qu'^elle voit 
Forage grossir et s^amasser sur sa jtéte. 
Pendant ce temps, Gervais s'^est rangé au- 
près de son père, qui, déjà plus d'^à moitié 
ivre , et à peine capable de comprendre 
ce qu'ail entend, se contente, sans pren- 
dre parti , d'affirmer que , pour lui , il est 
un' honnête homme. 

« Imbécile ', range-toi ! » lui dit son 
frère, en le mettant derrière lui ; puis il 
s'^avance vers la Mauricaude qui, toujours 
criant et pleurant, s^occupe à faire re- 
traite au milieu des huées qui la pour- 
suivent. Il se contente de lui faire claquer 
son fouet aux oreilles pour hâter sa course. 
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La foule dont elle est accompagnée dimi- 
nue à mesure qu'^elle s'^ëloigne; bientôt on 
n^entend plus qu'^à peine les clameurs des 
petits garçons, qui seuls ont persiste a lui 
faire cortège. Les derniers sont enfin écar- 
tés par elle à coups de pierres , et ils 
ont dit ensuite Pavoir vue, ainsi que Tho- 
mas, sejoindre à une bande de Bohémiens 
prête a partir. On n'^en a plus entendu 
parler depuis. 

Le cahne s'^était rétabli k Saint-Sypho- 
rien, etYa-bon-train avait reçu de Blan^ 
chet les explications nécessaires pour 
constater la bonne conduite de son ne- 
veu. u Mais d'^où diable le connai&-tu 
» doncp continua Blanchet. Il n'^a jamais 
» voulu me le dire. 

» — Comment ! Gervais , dit Va-bon- 
» train en se tournant vers lui, tu ne veux 
» pas me reconnaître pour ton oncleP » 
Michel, transporté, sauta encore une fois 
au cou de son ami , et Ya-bon-train reçut 
ensuite les témoignages de la reconnais- 
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santé affection de son neveu* a Ah ça ! 
i> qu'^est'Ce que nous ferons de Mathieu , 
» dit Va-bon-train , à présent qu'ail n'a 
» plus «a crapaude ? —^ Il ne peut pas 
» vivre seul , dit Gervais en baissant les 
» yeux. 

» — Eh bien ! qu'ail vienne avec moi , 
)) dit Ya-bon-train, Martin sera toujours 
» bien assez savant pour porter une partie 
» de mes bagages , qui deviennent trop 
» lourds pour Médor. J'apprendrai de 
n jolies choses a Jacquot , et nous ferons 
» encore nos petites affaires. » 

Aucun des mouvemens de reconnais* 
ssmce qu'avait éprouves Gervais envers 
son oncle n'avait égalé ce qu'il sentit en 
ce moment. On alla chercher Mathieu au 
cabaret, où il continuait à boire pour re- 
tarder le moment de payer. La difficulté 
fut levée par son frère , qui, dès ce mo- 
ment , se regardait comme chargé de lui. 
On lui proposa l'arrangement qu'il ac- 
cepta tout comme il l'aurait accepté a 
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jeun , seulement en répétant un peu plu» 
souvent , et d'^un ton un peu plus touchd : 
a Tu sais bien , toi , Vincent , que , pour 
» moi , je suis un honnête homme. » 

On soupa gaiment , Mëdor à côté de la 
table ) la tcte sur le genou de son mattre 
qu^il ne quittait que pour faire une petite 
caresse k Michel , et se tourner en re- 
muant la queue vers Gervais. Le lende- 
main, avant de partir pour Lyon, Gervais 
reçut de la générosité de son oncle la paire 
de bas , la chemise et les deux mouchoirs 
nécessaires pour compléter son trous- 
seau , et eut la satisfaction d'arriver avec 
lui dans Tatelier de maître Blanchet , non 
comme un pauvre garçon reçu à peu près 
par charité , mais comme un bon ouvrier 
soutenu et recommandé par d'honnêtes 
parens. 

Il a justifié leurs espérances et les sien- 
nes. Devenu premier ouvrier de maître 
Blanchet, il va épouser la fille unique de 
la maison , et son beau-père , assez riche 
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pour se retirer, lui a cédé son fonds, quo 
Genraisne laissera pas dépérir. Mathieu , 
qui n'^a besoin que d^ctre conduit , se 
contente maintenant d^étre toujours un 
peu gai après le premier repas et mi peu 
endormi après le dernier. Il compte re- 
poser sa vieillesse chez son fils ; et Va- 
bon-train , qui veut se reposer aussi sans 
être vieux, achète un petit bien , se re* 
marie , et met Michel en possession des 
marionnettes et du fidèle Mëdor. Mathieu 
y ajoute généreusement le don de Tànc et 
de Jacquot , et pour le jour des noces de 
Gervais a annoncé spectacle au béncfice 
de r amitié y ou l'on verra la merveilleuse 
dispute de Jaa/uot sans pareil ai'ec l'in- 
comparable Scar'amouche. 
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LA VOITURE VERSÉE 




>L faisait nuit noire , on était au 
mois de décembre, et cinq heures 
sonnaient à Thorloge de la pa- 
roisse, lorsqu'une servante d'auberge 
vint avertir madame de Vésac et sa 
fille Cécile que les chevaux étaient 
mis, et qu'elles pouvaient continuer 
leur route. Elles étaient parties de 
Paris en poste^ la veille au matin, pour 
se rendre à cent cinquante lieues, dans la 
terre de madame de Yésac^ où elle était 

T. I. 5 
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appelée pour une affaire très pressée. 
Elles avaient voyagé jusqu'^a dix heures 
du soir, et devaient repartir après avoir 
pris quelques heures de repos. Madame 
de Vésào appela fia fille ; Cécile tout en- 
dormie ouvrit a moitié les yeux , poussa 
un grand soupir, et laissa retomber sa 
tête sur son ckevét. Sa mer é fui obligée de 
rappeler une seconde et même une troi- 
sième fois. Cécites^éveilla enfin en disant : 
a Ah ! mon Dieu! que cela est désagréable 
» de se lever à cinq heures du matin dans 
?> ce temps-ci ! » Elle aurait dît , si elle 
Feùt osé : a Mon Dieu! que cela est taai- 
>> heureux! » car une contrariété, ûHe 
légère souffirance , donnaient a Cécile le 
sentiment du malheur; il lui semblait , à 
la moindre chose qu^elle éprouvait, que 
personne n^en avait jamais éprouvé au- 
tant, et elle croyait de bonne foi que le 
froid, la faim , la aoif ^ Penvie de dor- 
mir, étaient pour elle tout autre chose 
que pour le reste des honunes. Si Ton ss 
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maquait de k Tiradtë des ch^itis qtte 
lui causaient les petits maux de là yie , 
elle disait : ce YdiiS ne sentez pas ce que 
» je serià j i> et elle le pensait réellement. 
Cependant comme Cécile àrait de la gé- 
néromté dans le caractère ,« une âme élë- 
Tée^ une imagination rive et asses dV 
motur - propre ^ elle se passionnait pour 
les actions belles et courageuses^ éprou^ 
vait le désir de les imiter, et disait quel*^ 
queféls qu^elIe donnerait tout au monde 
podr avoir Foccasioii de devehir iine hé^ 
roine : oc A eohdition^ liii disait alors sa 
» mère en riant, ^ak tes actes d'^héroïsmé 
x> ne l^'eipbseraient jamais à rencontrer 
» uiie épihè qui t^égratignât , ou a faire 
i> cent pas avec dès so^ulierS qui te gêné- 
» raient. » Et Cécile uii peu impatienté é 
soutenait que ces choseS--lk n^aTàieht pas 
le moindre rapport avec rhéroisme. 

. Madame de Yésac n^avait pu emmener 
sa femme de ehsunbre ^ qui se troutait 
malade au moment de son départ ^ cela 
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rendait les arrivées aux aubei^^es et sur* 
tout les départs plus désagréables^ parce 
quM fallait soi-même défaire et refaire ses 
paquets, et s'^occuper de mille détails en- 
nuyeux. Madame deVésac les épargnait le 
plus qu^elle pouvait à sa fille ; elle Pavait 
laissée dormir jusqu^au dernier moment, 
et quand Cécile s^éveilla, presque tout 
était prêt pour le départ : mais encore 
fallait - il, plier et ranger ses affaires de 
nuit, prendre soin de ne rien oublier; et 
le froid et la nuit avaient tellement glacé 
le courage de Cécile, qu'il n'y avait que 
la honte qui FempeGhàt de pleurer a 
chacun des mouvemens qu'il fallait se 
donner, ou à chaque pas qu'il fallait faire 
dans la chambre. Cécile avait pourtant 
treize ans ; mais il n'y a pas d'âge où l'on 
cesse d'être enfant, quand on veut donner 
de l'importance à toutes les petites fantai- 
sies qu'on peut avoir, et a toutes les petites 
peines qu'on peut éprouver. Cécile eut 
beaucoup plus de peine, et mit beaucoup 
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plus de temps a ce qu'^elle avait à feire, 
qu^elle n^en aurait mis si elle s^y fût prise 
plus courageusement, ce Allons donc, » lui 
disait sa mère à chaque instant ; et Cécile 
se hâtait lentement, comme une personne 
qui n'^a pas de cœur a ce qu'acné fait ; il 
n^aurait fallu pour s'en donner, qu'un 
petit effort, un petit acte de raison; il 
n'aurait faUu que se dire : «Les choses dont 
» je suis obligée de m'occuper en cetins- 
» tant sont si loin d'être au-dessus de 
» mes forces , comme j'ai envie de me le 
)) persuader, qu'en y mettant la plus pe- 
» tite volonté , je les ferais sans la moin-> 
» dre pçine. » Mais Cécile se refusait a 
vouloir ce qui lui aurait été si avanta- 
geux ; et pour s'épargner un seul effort 
de raison , capable de vaincre sa répu- 
gnance et sa paresse, elle s'y laissait re- 
tomber à tout moment , et se soumettait 
aux efforts continuels qu'exigeaient cha* 
que action et chaque mouvement. 

Enfin tout fat prêt. Madame de Vésac 
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et sa fille monièrei^ t en voi|^ire , el paPr 
tirent, sans que pour cela les chagrins de 
Cécile diminuassent. La nuit était si noire, 
si froide , et Cécile avait si peu de cou- 
rage pour surmonter Fimpression de tris^ 
tesse qu'^elle en recevait! Elle grelottait 
dans sa robe ouatée et spus ses deux ou 
trois schalls; ses chaussons fourrés ne 
Pempéchaient pas de se plaindre d^un 
fixiid moitel aux pieds , et elle ne pQu- 
vait assez cacher dans sa robe ses mains 
couvertes de gants de poil de lapin. En- 
fin , malgré ses doideurs , elle s^endormit , 
et dormit profondément jusqu^a ce qu'ail 
fit grand jour. Quand elle s'^év^illa , le 
soleil avait déjà dissipé le brouillard du 
matin ; il brillait (J^uis la campagne cou- 
verte de neige, et se faisait sentir à travers 
les glaces de la voiture : tout annonçait 
une belle journée d^hiver; le cœur de 
Cécile commençait k se ranimer. On s^ar- 
réta pour déjeuner , et Ton déjeuna dans 
une chambre bien chaude , ce qui acheva 
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de lui rendre son courag^e et sa ^eté ; 
alors sa mère se mit à la plaisanter sur 
sas desespoirs de la nuit, « Je vois , lui 
» disait-elle , que , pour les actes d^hé-« 
» roisme auxquels tu (e destines , tu 
» auras soin de prendre les mois de juillet 
» et d^aoùt, car le froid est tôut-rH-ftiit 
^ contraire a tu vertu. 

» —Mais, maman , disait Cécile , com- 
» ment voulez-vous qu'on remue quand 
» on a les doigts engourdis de froid ? 

» — Comme , tout en te plaignant, tu 
» es cependant parvenue a re^nuer, je 
» suppose que cela était possible ; mais je 
» sens bien qu'un tel çffort 4 quelque 
» chose qui p^se le ^]m gr$uid çouriige ; 
» aussi , s^ns l'i^pouvai^tahlei fatalité qui 
» t'a soumise ^ \ja\e pareille épreuve ^ me 
» seraisr-je big^ gardée de te demander 

» rien ^e sçi{ib}^ble, 

• 

» i=r n est cependant certain , maman , 
» que Ton pourrait choisir pour voyager , 
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V im autre moment qae le mois de dé- 
» cembre. 

p — On ne le peut, ma fille , quand c^esl 
y> au mois de décembre qu^on a des af- 
D faires. Tu apprendras un jour qu^il y 
» a des choses plus impossibles que de 
>i supporter le froid , et même de remuer 
» les doigts quand on a Ponglée. Tu sais 
» bien que César disait : // est nécessaire 
» que je patte y et il n est pas nécessaù'e 
» que je vive* 

» — On peut bien exposer sa vie dans 
» des occasions importantes , où cepen- 
» dant, malgré toute leur importance, 
» on ne ferait pas des choses impossibles. 

» — Comme d'attacher une épingle ou 
» de nouer un cordon quand on a froid. 

D — Ce n'est pas de cela que je parle , 
» reprit Cécile un peu impatientée ; ^t 
)' d'^ailleurs vous conviendrez, maman, 
n c[iic nos affaires ne sont pas si impoiv. 
>' iaiites que Tétaient celles de Càar. 
» — Qu'en sais-lu? L'importance des 
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» choses est relative : il ne s'^agit pas poiir 
» moi de bouleverser le monde , ce qui 
» ne me ferait nid plaisir ; mais il s^agit 
V de terminer un arrangement auquel 
» ton père attache un grand prix ^ de rë- 
» pondre k la confiance qu'il m'a tëmoi- 
» gnëe , lorsqu'en partant pour Tarmëe 
» il s'est repose sur moi de toutes ses 
2> affaires; enfin , il s'agit pour moi de le 
» voir content de moi, ce qui est néces- 
» saire au bonheur de ma \ie : pour toi 
» il s'agit de montrer que tu sais suppor- 
» ter courageusement les contrariëtës ne- 
» cessaires. Tout cela ^ bien son impor- 
» tance ; et puis , ajouta en souriant 
» madame de Yësac, je ne crois pas que 
» nous courions les risques d'en mourii*. 

» — Oh ! non, dit Cécile en riant aussi; 
» mais je vous assm^e que Cësar lui-même 
» aurait trouve qu'il faisait bien froid 
)) cette nuit. 

» — J'en suis persuadëe ; mais Cësar 

» était un si grand homme ! Sais-tu bien 

5* 
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p que n nous cher<!hioiis avec soin , je 
» ^nis sure que parmi ses grandes ac^ 
» lions nous en trouverions plusieurs qui 
» ont dû lui donner Fongl^e aux pieds 
» et aux mains. 

» — En ce cas, dit Cëcîle un peu sè- 
» chement, il aura été très-heureux de 
» se trouver alors des choses à faire pour 
» s'empêcher d'y penser , car cela est fort 
» désagréable* 

» — Bon ! reprit négligemment raa- 
» dame de Yésac, il y a des gens qui 
)) savent penser 2i tout ; je suis persua- 
» dée que t<H , par exemple , a la place 
» de Clélie , lorsqu'elle traversa le Tibre 
» sur son cheval pour se sauver du camp 
» de Porsenna, tu aurais trouvé qu'il 
» était infiniment désagréable d'avoir les 
» pieds mouillés. 

» — Eh bien ! maman , dit vivement 
» Cécile, vous devez être enchantée de 
» cela, puisque vous me répétez sans 
» cesse qu'au lieu de vouloir être une 



' CÉCILE ET NANETTE. 88 

x> hëroîae, c^est bien assez 46 s^'occuper 
D de faire seulement son devoir 

» ^ Certainement ; mais moi qui ne 
» me pique pas d'^haroaw^e , je trouve 
» que le devmr suffit quelquefois pour 
)i employer nos forces y et qu'ail est; diffi- 
» cile de faire toujours ce qu^on doit 
n q^and on ne sait pas vaincre le froid, 
» ia fatigue , et même le mallieiir de se 
» lever à cinq heures du matin au mois 
» de décembre. 

» — Il est pourtant certain , maman ^ 
» qu'ail y a des choses impossibles , comme 
» de marcher quand on est fatigué. 

» — Et de remuer les dpigts quand on 
» a froid, n'^est-ce pas? Sans doute il y a 
» des choses impossibles pour tout le 
» monde ; mais la différence que je trouve 
» entre César et toi , c'est que Pimpos- 
» sibilité arrivait pour lui beaucoup plus 
» tard , et qu'^a ee degré de fatigue oîi tu 
» dirais , Je ne peux plus marcher y il au- 
» rait dit , // est nécessaire que je mar^ 
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» chcy et aurait trouvé la Corce de con- 
p tinuer son chemin. Tu n'^imagines pas 
7> tout ce quW a de forces quand on 
» veut les employer. 

»— Je TOUS assure, maman, reprit 
» Cécile avec un peu d'allumeur, que, 
x> quand je dis que je ne peux pas faire 
h une chose , c-est que je ne le peux pas. 

» — J'^en suis bien persuadée; mais 
» je voudrais pouvoir connaître d'^oii vient 
» rimpossibilité ; fais-moi le plaisir d'*y 
» penser un peu la première fois. Il est 
» nécessaire que je sache si tu es réel- 
yy lement plus faible qu'aune autre* » 

Cécile ne répondit rien ; elle était bien 
persuadée que personne ne comprenait 
SCS souffrances ,' et ne s'hélait jamais de- 
mandé si elle n^était pas faite comme les 
autres, ^t par conséquent en état de sup- 
porter ce qu^ils supportaient. La journée 
se passa assez bien ; quand la nuit viiit, 
elle sV*ndormit. 

Elle dormait paisiblement , lorsqu^uu 
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mouvement violent la réveilla. aAh, mon 
» Dieul qu'*est-ce que c^est? » s'ë- 
cria-t-elle. « Nous versons , » dit madame 
de Vésac. En efiFet, la voiture, qui avait 
passé sur une grosse pierre , firappa en ce 
moment rudement contre terre; elle était 
complètement renversée sur le côté. Cé- 
cile poussa un grand cri , et tomba sur sa 
mère. « N''aie pas peur, » lui disait ma- 
dame de Vésac , qui , malgré Tincommo- 
.dité de sa position , ne s'^occupait que de 
sa fille. La voiture s'hélait arrêtée ; le pos- 
tillon descendit de cheval pour venir b 
leur secours. Pendant ce temps , Cécile 
continuait a crier. — « Où as- tu mal? » 
lui demanda sa inère , tremblante de la 
crainte qu'acné ne fût grièvement blessée. 
« Partout, » répondait Cécile sans savoir 
ce qu^^elle disait ; car la peur lui avait fait 
perdre la tête. Quand le postillon ouvrit 
celle des deux portières qui , par la chute 
de la voiture , se trouvait en haut , inca- 
pable de s'^aider , elle -ne savait comment 
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s^y prendre pour sortir, a Leves^-yous , n 
lui disait le postUlon y qui cherchait II la 
tirer de la voiture. « Lève-toi , p lui ré- 
pétait sa mèr^ , et Cécile répondait : ^ Je 
» ne le p^ux pa^i^, v sans savoir si elle le 
pouvait ou non; car ell^ n'^essaysMt même 
pas. Enfin le posUUon , qiû était adroit et 
robuste, étant parvenu à la soulever , la 
tira hoi*s de la voiture , et délivra ainsi sa 
mère, qui était près de se trouver mal 
sous le poids dont çUe Taccablait. Alors 
madame de Yésac, sortant a son tour avec 
Taide du postillon, courut à sa fille, 
qu^elle fut enchantée de voir debout, bien 
qu'*encore immobile et ne sachant pas s**!! 
lui restait un membre dont elle put faire 
usage. Enfin, impteu remise par la voix de 
sa mère , elle commença a répondre aux 
questions réitérées que lui faisait celle-<;i 
pour savoir où elle avait mal. Cécile avait 
les deux genoux meurtris , le coude écor- 
chéy une bosse a la téte,xun carton lui 
avait pressé le côté , et son pied , qui s'^é* 
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tait trouvé engagé sous le strapontin, 
était un peu enflé. c< Je suis si meurtrie 
yy partout , que je ne peux jias me r&~ 
» muer,» disait-elle en se remuant en tout 
sens pour se tàter. Elle demanda k sa 
mère si elle s'^était fait mal. c< Je crois, 
» dit madame de Vésac , que je me sui< 
» foulé le poignet , car j^en souffire beau- 
» coup , et je ne puis me servir de ma 
» main. 

» — C'est comme mon pied , » dit Cé- 
cile ; et en disant cela elle marchait. 
Madame de Vésac se contenta de sourire 
sans répondre ; elle enveloppa son bras 
dans son schall, dont elle attacha le bout 
autour d'^elle pour soutenir spn poignet , 
qui lui faisait beaucoup de mal, et en- 
suite eUe s'occupa de ce qu'il y avait a 
faire. Revenues du premier étourdisse- 
ment de leur chute , et tout en se féhci- 
tant d'en étrç quittes a si bon marché , 
elles se trouvaient dans une situation ex- 
trêmement fâcheuse. Comtois, le seul do^ 
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mestique qui les eut accompagnées, était 
allé devant en courrier pour faire pré^ 
parer les chevaux. Le postillon, qui ne 
pouvait a lui seul relever la voiture, était 
obligé d'^aller chercher • du secours a la 
poste , dont on était encore fort loin. Il 
fallait que madame de Vésac et Cécile , 
qui ne pouvaient le suivre , parce qu^il 
était à cheval , et qui ne connaissaient 
pas le chemin par où elles am^aient pu se 
rendre seules a la poste, restassent sur 
la route à Tattendre. La nuit était pro-^ 
fondement obscure ; le froid sans être 
très -violent, était pénétrant et désagréa- 
ble. Il tombait du givre qui, en arrivant 
a terre ^ se glaçait et se changeait en ver- 
glas ; la voiture tout-à-fait renversée ne 
pouvait servir d'abri aux voyageuses; et 
aux autres inconvéniens de leur position 
se joignait celui de se trouver seules, à dix 
heiu:es du soir , sur une grande route* 
JVIadame de Yésac, quelque courageuse 
qu'acné fut , n'était pas sans inquiétude , 
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mais elle savait quli était inutile de s^y 
livrer ; et lorsque Cécile, un peu effirayee, 
qui demanda si elles allaient rester seules : 
ce Tu vois bien qu'ail le faut, » lui dit-elle 
d'^un ton tranquille , qui fit comprendre 
a Cécile que, tout en sachant que ce parti 
pourrait avoir quelque inconvénient, elle 
s'y soumettait avec calme, parce qu'elle 
voyait qu'il était nécessaire. Cécile elle- 
même sentit si bien cette nécessité, qu'elle 
ne répliqua rien; mais quand, après avoir 
dételé les chevaux et en avoir attaché deux 
à un arbre, le postUlon monta sur le troi- 
sième pour aller chercher du secours, 
quand elle le vit partir, quand elle l'en- 
tendit s'éloigner , lorsque le bruit du ga- 
lop de son cheval , toujours diminuant , 
cessa de frapper son oreille, alors son cœur 
se serra de frayeur; une sueur froide par- 
courut tous ses membres, et elle se pressa 
auprès de sa mère. Madame de Vésac vit 
son effroi; mais elle ne lui en dit rien , 
parce cpi'elle savait que rien n'augmente 
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la frayeur comme d^en parler; elle essaya 
seulement de lui raffermir un peulecceur 
en loi montrant du courage et de la trsnir 
qnîUité« 

Le vent devenait plus fort , le givre 
augmentait , et il commençait a s^y mê- 
ler une neige abondante. Madame de 
Vésac et sa fille passèrent du coté oii la 
T^ture pouvait les garantir un peu du 
vent et de la neige qu^il leur soufflait 
dans le visage; mais cet abri ne leur 
suffit pas long-temps. Les tourbillons 
devenaient d^une teUe violence , que deux 
fois le chapeau de Cedle pensa être en- 
levé 9 malgré les rubans qui le retenaient. 
Elles pouvaient a peine assujettir leurs 
scballs , la neige les assaillait de tous côtés, 
fondait sur elles et pénétrait leurs vêle- 
mens; elles étaient glacées dW froid 
hujnide , que Timpossibilité où elles 
étaient de faire un mouvement ne leur 
laissait pas les moyens d^écarter. Cécile 
ne songeait point a se plaindre , per- 
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sonne n^mt pa la «ecoiinr; d'^aiUeun^ 
elle ne pouvait doutep qw sa mpn nu 
s&aSvit autan|; qu'oeuf» , ut on ne se plaint 
guère que pour exciter la pitié des 
autres , quand on pense qu'ails sont mieux 
que nous , et peuvent par conséquent 
s'^occuper de nous plutôt que d'^eux-mémes » 
Cécile éprouvait alors combien il est faux 
que les plaintes soulagent : peut -être' 
souffrait- elle moins de sa situation que 
si elle se fut laissé aller à en gémir; maij» 
elle ne faisait pas c^s réflexions , et c^était 
naturellement que la nécessité la rendait 
plus Gours^euse. 

Cependant madame d^ Vésao, qui 
craignait que Thumidit^ et U froid qui 
les pénétraient pe finissent par ffiire mal 
à sa fille , lui proposa de tàqber de eher- 
cher un abri dans un bois qui bordait 
les deux cotés du cbemin , et dont les 
arbres, quoique dépouillés de leurs feuil- 
les ) étaient du moins asse% serrés pour 
rompre la violence du veut et des touiv- 
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billons de neige; mais ce bois était Pobjet 
principal de la terreur de Cécile. Effrayée 
de la proposition, eUe ne put répondre 
que ces mots : « Oh ! maman , entrer 
» dans le bois! 

» — Comme tu voudras , ma fille , dit 
» madame de Yésac ; mais , ajouta-t-elle 
n en riant , qui veux-tu qui vienne nous 
n chercher par le temps qu'ail fait? 11 
» n^y a certainement que nous en cam- 
» ps^e. » 

Cécile ne répondit point ; ses pensées 
repayaient tellement, qu'acné n^osait les 
exprimer; et, si elle eût prononcé le 
mot de voleurs j il lui eût semblé qu^elle 
les appelait. Mais dans ce moment H vint 
un tourbillon si terrible , que la voiture 
en parut ébranlée; le vent s'^engoufl&n 
dans un des stores qui se trouvaient bais- 
ses , les cordons se brisèrent , et le store 
qui n^était plus soutenu , soidevé par le 
vent, alla frapper la tête de Cécile. Saisie 
d'^efliî^pi , elle s'^élança hors de sa place : le 
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tourbillon continuait ; elle ne pouvait y 
résister , et n'^osait se rapprocher de la 
voiture^ Tout étourdie par le vent , elle 
ne savait plus où elle était , ni ce qu'^elle 
feisait ; sa mère la prenant sous le bras , la 
fit entrer dans le bois , où elle reprit un 
peu ses sens : le vent y était beaucoup 
moins fort ; et , comme il arrive toujours 
quand on voit les choses de près , Cécile 
une fois entrée dans ce bois en eut beau- 
coup moins de peur qu'^elle n'^en avait eu 
à le considérer seulement du chemin. Un 
taillis , où se trouvaient quelques arbres 
verts qui conservaient leurs feuilles , mal- 
gré le mois de décembre , avait garanti de 
la neige quelques pieds de terrain, où les 
voyageuses se trouvèrent a sec ; un double 
tronc d**arbre leur fournit de quoi s'ap- 
puyer^ et elles se trouvaient du moins 
dans une situation où elles pouvaient at- 
tendre sup}K>rtablement le secours qui. ne 
devait pas tarder a venir , quand tout dW 
coup Cécile . qui avait les yeux tournévS 
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vers le taillis ^ voyftnt probablement le 
tetit agiter quelques bratiehes , s'^iinagina 
apercetoir une figure qui remuait et s'^a- 
vançait vers elle ; la frayeur l'égaré tout- 
à'feit f elle saisit le bras de sa mère ^ et , 
sans rien dire , rentraliie eh mareharit 
aussi tritë qu^^elle peut à travers lés brous- 
sailles^ et s'^eiifonce dans le bois pour 
ëvitetles terribles objets dont elle se croit 
poursuivie. Sa mère étonnée , après Savoir 
suivie quelque^ pas ^ tâche de Farréter. 
« Oit vas4u j lui dit^Ue ^ quWtu? r> Mais 
Cécile^ que la toit de sa mère achève 
dVffrayër , parce qii'^elle a peur qu'ion ne 
Fetitetide 4 continue a Tentrainer avec 
uiie (orée eitraordinaire ; et sa mère , qiii 
né veut pas la quitter , est obligée de la 
suivre; enfin , a force de lui parler ^ elle 
la fait revenir k elle. Cécile s'arrête un 
moinent , et hâ dit d'une voix basse et 
tremblante : « L'avez-vous vu ? — ^ Qiri? 
9 deioânde madame de Yésac. — Dams 
n les ai^bres.... un homme.. ... — Je n'^ai 
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1» TU personne , tu Ves troin|>ée , je l^fls- 
» sure. -^ Oh I mon Dieu ! j^eniends 
tf encore... » Et elle reut recdmmencer 
a marcher. Madame de Yéiiac la retient. 
c< Ma Céeile , lui dit-elle affligée de Fëlat 
yi oh elle la Toit j mon enfant ^ un peu de 
» raison , un peu de courage ; il n'^y à per- 
n sonne ^ je t'^assure , il ti^y a rien a crain- 
» dre ; fie-toi k moi ^ qui ne voudrais pas 
» le fiûre courir de danger , et dont la 
D raison est plus cabne que là tienne. » 
Un peH remise par èes paroles , et par le 
f on affeètueux dont elles sont prononcées, 
Cécile , honteuse , s'^arréte et passe a trar- 
Tcrs le schall de sa mère le bras qu'^elle 
tenait encore, a Retournons sur nos pas , 
7) dit madame de Yésac , de peur de novi& 
» égarer. » Cécile n^ose rien dire, mais 
die frissonne de Fidée de repasser auprès 
du taillis. En ce moment elles s'^entendent 
appeler , et reconnaissent la toix de Corn- 
tois. Cécile respire , et s'^empresse de ré^ 
pofadre; mais Comtois est entré dans le 
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bois par un autre endroit , elles s^arréteui 
pour écouter d'^oii vient la voix. 

a — * CTest par la, maman, » dit Cé- 
cile en montrant a sa mëre mie route 
un peu plus a droite que celle qu'acnés al- 
laient prendre, et enchantée de penser 
qu^^elle évitera le taillis. Madame de Yésac 
écoute encore , et la voix de Comtois, qui 
continue a Pappeler et a lui répondre, 
lui semble en effet venir de la droite , 
elle prend la route que lui indique Cé- 
cile, et elles marchent en appelant de 
temps en temps Comtois , vers Tendroit 
où sa voix continue a se faire entendre; 
mais cette voix parait tantôt se rapprocher 
et tantôt s'^éloigner; il semble que Com- 
tois, selon le lieu où il croit qu^elles 
doivent être, change de route et de direc- 
tion; elles-mêmes enfilent une route, et 
puis une autre, sans être bien sûres de 
prendre la bonne. Cette incertitude dure 
quelques minutes ; enfin la voix se rap- 
proche sensiblement, elles entendent 
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marcher ^ travers les arbres. « Est-ce 
M vous , Comtois P — C^estlui. »£tGeal€, 
dans le transport de sa joie , est prête k 
lui sauter au cou : elle oublie le froid, 
le verglas, le vent; délivrée de sa frayeur, 
elle ne pense plus qu^^elle ait rien de pé- 
nible a supporter. Comtois leur dit qu^on 
a amené du monde , et qu'yen ce moment 
on travaille a relever la voiture , et qu'ail 
va y retourner avec elles; mais il s^agit de 
trouver le chemin. Occupés de se chei^- 
cher , ni Comtois , ni madame de Yésaç 
n'ont songé k observer leur route : ils 
s'arrêtent pour écouter sHls n'entendent 
pas le bruit que doivent faire les gens 
qui travaillent à relever la voiture ; mais 
le vent emporte les sons d'un autre côté, 
ou lorsque ces sons leur arrivent ils sont 
si faibles et si incertains y qu'ils en con- 
cluent qu'ils sont enfoncés dans le bois 
plus qu'ils ne l'ont cru. Cependant ils 
marchent du coté où ils supposent que 
doit être le chemin , écoutent à chaque 

6 
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paÈ; ^i le bruit ne deyient pag pltik Fort; 
dans bertairis ilioihens, Cécile è'^imagine 
entendre des Voix , et soutient même 
({b'^ëllë a reconnu celle du postillon; 
d^autrés Fois , li'^entehdànt plus rien y elle 
commence h. s^intpiiéter, mais la joie d^a- 
Toir retrouTé Comtois soutient enebre 
son courage. Enfin elle s'écrie : « Ma- 
» man , je TÔis dii jour a travers les ar-* 
h bres; c'^est sùreihent le chemin. )) Ma- 
dame de Yésac regarde et aperçoit en 
effet devant elle un endroit èii les ar- 
bres paraissent s'éclaireir j mais elle ne 
croit pas reconnaître la route, et s'étonne 
de n'entendi-e aucun bruit. Cécile liii fiant 
hâter sa txiarche en répétant : « Voilà le 
» chemin, vèlià le chemin. » Sa mère 
rengage à ne pas se trop réjouir d'avaùce; 
mais elle ne Técoute pas, et arrive la 
première a un endtoit découvert en eflFet , 
mais entouré de bois de tous les côtes , 
et qui n'oFfre d'issue que par une route 
presque parallèle à celle qu'ils viennent 
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de parcourir. Elle s^arréfç consternée. 

a Ce n'^esl pas la le chemin, dit ma- 
» dame de Vësac. 

» — Ma foi, dit Comtois, je ne sais plqs 
» oii nous sommes. 

» — : Qu^allons-iious devenir f » de- 
mande Cécile d^m ton craintif et troublé, 
mais sans ces excl^n^ations qui lui étaient 
si femilières ; car dans ce moment de crain- 
tes et d'^embarras véritables, elle était plus 
occupée de sa situation que du désir d^ex - 
primer vivement ce qu^elle sentait. 

ce — Nous allons travailler à npus tirer 
» d^ici , répondit madame de Vésaç ; le 
» chemin ne peut être bien loin. Seule* 
» ment il faut suivre une autre direction 
» que celle que nous avons suivie. » 

On s'arrêta encore a écouter et h con- 
sidter; mais on nV.ntendit plus absolu- 
ment rien; et, quant a la route qu'ils 
avaient a suivre, comme ils n^avaient de 
choix qu^entre celle par où ils étaient ve- 
nus, et une autre dans le même sens, la 
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consultation ne pouvait être longue : la 
seconde route leur semblait beaucoup 
meilleure que celle qu'ails Tenaient de 
quitter; c^ëtait un sentier assez large et 
assez battu , d''où Ton conclut qu'ail devait 
nécessairement conduire a quelque en- 
droit fréquente. On se détermina donc a 
le suivre, et les voyageuses se remirent 
a marcher avec un nouveau courage ; seu- 
lement Cécile vit que sa mère arrangeait 
différemment le bout du schall dont elle 
s'^était servie pour soutenir son bras y et 
qu'^elle y portait quelquefois la main y d!*oh 
elle jugea qu'^elle souffi'ait davantage. Elle 
lui demanda ce qui en était. 

a II ne faut pas penser a cela dans ce 
» moment-ci, » dit madame de Yésac; 
en sorte que Cécile n^osa pas trop se plain- 
dre de son pied, qui commençait aussi 
a la faire souffrir ; elle dit seulement : 
ce Mon pied me fait un peu de mal. n 
Elle avait déjà assez réellement souffert 
dans cette soirée pour avoir appris à ne 
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plus parler que des maux qui en valaient 
la peine. 

La neige tombait avec moins de vio- 
lence , le vent s'*e'tait un peu apaisé , en 
sorte que dans le bois le froid était trè^ 
supportable. Madame deVésac et sa fille, 
appuyées chacune sur un des bras de Com- 
tois , marchaient sans beaucoup de peine 
dans un sentier assez uni, et quelaneige qui 
venait de le recouvrir avait rendu beau^ 
coup moins glissant. Ranimées par ce 
momentderelàche, ellesfirent cette partie 
de la route assez gaiement ; madame dQ 
Vésac assurait même que son bras la 
Faisait moins souffrir depuis que le froid 
était devenu moins vif, et Cécile se soutint 
par Tespérance de reposer bientôt son 
pied dans la voiture. De temps en temps 
cependant Comtois élevait la voix et ap- 
pelait les gens de la voiture ; on ne lui ré- 
pondait pas , et aucun bruit ne parvenait 
à leurs oreilles. Les voyageuses recom- 
mençaient a sHnquiéter im peu de mar- 

6* 
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cher toujours sans que rien les assurât 
quVJles ne s'^ël oignaient ])as de plus %n 
plus du lieu oii elles voulaient arriver; 
il fallait pourtant bien continuer , car il 
n^y avait pas de raison pour croire qu^en 
retournant sur leurs pas, elles se trou- 
vassent dans une meilleure direction. En- 
fin elles arrivèrent dans un endroit oii 
\à route ét£Ût croisée par une autre abso- 
luoient semblable. A cette Mie, elles 
tombent dans la plus grande jierplexité ; 
aucune raison ne s^oflrfiit pour choisir 
une des trois routes plutôt que les au- 
tres , si ce n^est que la route directe les 
ayant , a ce qii^il paraissait , si peu rap- 
prochées du chemin , il semblait raison- 
nable d'^essayer Tune des deux autres. Mais 
laquelle prendre de la route à droite ou 
de la route ^ gauche? 

Comtois voulut monter sur un arbre 
assez haut qui se trouvait a rentrée d^une 
des routes, espérant découvrir le chemin 
et la voiture; mais outre que ses bottes ne 
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lui permettaient pas de grimper bien les- 
tement, la première branche a laquelle il 
s^accFOclia se trouva être de bois mort et 
cassa : il tomba heureusement sans se faire 
beaucoup de mal ; mais madame de Yesac 
et Cécile , à qui sa chute avait fait une 
terrible pem', Fempêchèrent de remon- 
ter en lui représentant que , sHl lui arri- 
vait quelque accident , leur situation a 

r _ 

tous les trois deviendrait affreuse. Il fallut 
donc se décider a marcher au hasard. On 
crut se rappeler qu'en s'^éloignant du che- 
min, on avait plusieurs fois un peu tourné 
a gauche; on pensa qu'en revenant en sens 
contraire, c'était a gauche qu'il fallait 
tourner pour s'en rapprocher. La roule à 
gauche fut donc celle que l'on choisit , 
non sans beaucoup de regret de ne pou- 
voir deviner ce qui se trouvait au bout de 
la route k droite; mais ce n'était pas le 
moment des regrets inutiles, et l'on se 
décida, a tâcher de croire qu'on prenait 
la meilleure. 
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Cependant la tristesse recommençait a 
^gner les voyageuses : le pied de Cécile 
était assez enflé; la fatigue augmentait 
beaucoup les douleurs du bras de madame 
de Vésac , quoique Finquiétude oîi elle 
était la tint dans un état d'^agitation et de 
fermentation.de sang qui rcmpechait de 
sentir son mal autant qu'acné Taurait fait 
dans un moment plus calme. Mais cette 
inquiétude était elle-même un mal bien 
grand : il n'^y avait plus de raison pour 
qu^elle comptât retrouver son chemin; 
et si le hasard ne la dirigeait pas mieux 
qu'ail n'^avait fait jusqu^alors, clic calculait 
en frémissant ce qu'^elles avaient d'^heui^es 
a passer dans le bois , de fatigues et de 
so.u£Frances a essayer en attendant le joiu\ 

Cécile , plus abattue encore , ne disait 
rien et commençait a ne plus penser; la 
fatigue , la tristesse , Pennui , absorbaient 
toutes ses facultés. 

La route qu'^elles avaient choisie se ter- 
minait a une espèce de carrefour d^oîi 
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partaient plusieuris sentiers plus étroits ; 
elles choisirent celui qui leur parut le 
plus large et le meilleur ; mais il se rétré- 
cit bientôt au point que madame deVésac 
et sa fille furent obligées de quitter le bras 
de Comtois , qui passa deyant pour leur 
Frayer un peu la route, ^épaisseur du 
bois en cet endroit y ayait entretenu une 
humidité qui s^^était convertie en verglas, 
et avait empêché la neige , récemment 
tombée, d'y pénétrer assez pour recou- 
vrir le chemin. On glissait a chaque pas, 
et madame de Yésac et sa fille , qui mar^ 
chaient Fune derrière Taulre , ne pour» 
vaient se soutenir qu'yen s'accrochant aux 
arbres : mais a chaque instant leurs pieds 
se heurtaient contre des racines , ou s'^em- 
barrassaient dans des branches trainan*^ 
tes ; et Cécile , souvent près de tomber , 
commençait à ne pouvoir retenir ses gé- 
missemens. Enfin , dans un endroit extrê- 
mement glissant , ne pouvant se soutenir , 
elle tond>a sur ses genoux : une branche 
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d^ëpines qui traversait l^ sentier se p^t 
dans ses vétemens ; lorsqu^ell^ Tôtait de 
sa robe elle se prenait dans son sc}iall , 
s'^altachait a ses gants et lui otait Tusage 
de ses mains ; elle voulait s^ relever , et , 
au moment oii elle cherchait g appuyer 
son pied , elle glissait et retpmb^t. Abat^ 
tue comme elle Tétait, ce léger incident 
Hvait achevé d^épuiser son courage. Ma-^ 
dame de Yéss^c i^^était retournée ppur lui 
donner la inain ; mais , près de tomber 
elle-même, elle avait été obligée , de )a 
main qui lui restait libre , de s'^^cropher 
à un arbre. Elle plaquait sa ftUe et ta-- 
chait de Tencourager. 

a Maman , dit Cécile , je ne pem pas 
» continuer ; cela est impossible. 

p — Ma pauvre enfant , lui dit madame 
» de Yésac , est-il bien sûr que cela soi). 
» impossible? Penses-y sérieusement; ce 
» n'^^st pas ici , comme je te le propo- 
:t> sais tantôt I une épreuve a £aire par 
» plaiûr I c^est un courage nécessaire. 
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>) Pfctisés^y, Tûû GrieUé , ajdaiàr-t-cUe du 
)) ton lé plus tetidrë et h pluâ câtesâant : 
» tiouâ h^âvëtià que notre courage pour 
» nous tirer d'^îci ; mais , avec ïu courage , 
» je crois qu^'il nous reste des forces suF- 
n fisantèi» pour supporter eiicdre beau^ 
t) tdiip die choses. Ne vaut-il pà^ mieux 
» léà éiiiployer que de nous abàhdonnei* 
» lâchement. » 

En disant cela, de son pied elle ai- 
dait Cécile a se dëbàrrassél' dé là branche 
d^'épines , et la soutenait de des genoiix. 
Gécilè relevée né répondit rien , et reprit 
sa irôUté : sentant la vérité de ce que lui 
avsdt ^t sa ttihrë , elle rassembla ses Foi*- 
eespoui'ne plus Se plaindre. Seulement 
ses larrïies cdidaièiit eh silence , faiblesse 
pardonnable, inais qui augmentait ses 
ihaUx , edmnië là faiblesse les augmenté 
toujôiirà; 

Elles étaient enfin arrivées àa bout de 
ce péhiblë sentier, et se trouvâièht de nou- 
veau dans une claii:ièrè du bois où abou- 
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tissaient plusieurs routes , sans savoir 
davantage de quel côté tourner. Elles s'^é- 
taient arrêtées à les considérer, lorsqu'il! 
leur sembla entendre a peu de distance 
un léger bruit qui n'hélait pas celui du 
vent. Elles écoutèrent : « Mon Dieu ! dit 
» Cécile f il me semble que j^entends 
» pleurer ; » et en disant cela , un firisson 
parcourut toutes ses veines. 

Elles écoutaient encore , et crurent 
reconnaître une voix d'^enfant ; enfin , 
en regardant de tous côtés à la faveur de 
la lune qui commençait a paraître et a 
dissiper les nuages , elles aperçm*ent , 
dans un coin un peu enfoncé de la clai- 
rière , une figure debout , appuyée contre 
un arbre , et immobile. Cécile avait peur , 
et tenait le bras de Comtois bien serré. 
« Voyons ce que c^est , » dit madame de 
Vésac , d^autant qu'^elles entendaient 
toujours pleurer. En approchant , elles 
reconnurent que ce qu'^elles avaient vu 
était une pauvre femme qui se tenait ap- 



CÉCILE ET NANETTE. 109 

■ 

puyée contre un arbre sans remuer , et 
avait auprès d'^elle une petite fille d'^en-^ 
\iron huit ans. La pauvre femme tenait 
quelque chose dans ses bras; elles ap- 
prochèrent encore, et virent que c'était 
un enfant d'^environ deux mois , immobile 
comme sa mère : il paraissait glacé par 
le froid ; sa mère , la tête baissée sur lui 
conrnie pour le réchauffer , ne disait rien ; 
on ne savait s'^ils étaient morts ou en vie. 
Les pleurs qu'avaient entendus madame 
de Vésac et Cécile étaient ceux de la petite 
fille , qui , debout auprès de sa mère , 
pleurait doucement et aussi sans remuer. 
La lune en ce moment les éclairait par- 
faitement. Madame de Vésac et Cécile 
approchèrent tout près sans que la pauvre 
femme changeât de portion : elles se re- 
gardèrent en tremblant; elles craignaient 
qu'elle ne fut morte et son enfant aussi. 
Enfin , madame de Vésac lui dit : a Ma 
» bonne femme, que faites- vous ïàf v 

Elle ne répondit rien. 

7 
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La petite fille , qui , enles voyant , ft^était 
mise a pleurer et à sanglotter plus fort , 
tira sa mère par son jupon , en criant : 
€( Maman , maman , des dames ! » 

La pauvre femme leva la tête, leiu* 
montra des yeux son enfont , dont elle 
recouvrit aussitôt le visage avec le sien : 
elles eurent cependant le temps de voir 
le visage de Tentant ; il était pâle comme 
la mort et sans mouvement. Madame de 
Yësac voulait lui demander s'^il vivait 
encore , et ne savsdt comment s^y prendre 
Ekifin , elle dit à demi-voix ^ en le tou- 
chant : <c II a bien froid. — Je ne peux 
» plus le réchauffer , » dit la mère encore 
plus bas , et en le pressant encore plus 
contre elle , comme si elle eût voulu tenter 
un nouvel effort pour lui communiquer 
un peu de chaleur. « Est-ce qu^il est 
» mort P » demanda Comtois. A ce ter- 
rible mot , la pauvre femme ne répondit 
rien ; mais elle poussa des cris de déses- 
poir , en le serrant encore plus fort. Ce- 
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pendant madame de Ye'sac avait trouve 
moyen de prendre la main de FenFant , 
elle était glacée ; mais elle tàta son pouls , 
et le sentit battre. 

a Non, certainement, il n'^est pas 
» mort , dit-elle vivement , je sens battre 
» son pouls. 

» — Ah , mon Dieu ! » dit la pauvre 
fenune avec un soupir étouffé et en levant 
vers madame de Yésac des yeux recon-- 
naissans qui commençaient à se remplir 
de larmes ; mais elle rebaissa bien vite 
son yisaage sur son enfant , qu'^elle embrassa 
avec passion. 

— ce Donnez-le-nous, dit madame de 
D Yésac , nous le réchaufferons mieux 
7) que TOUS. 

» — Donnez , dit Comtois , je le mettrai 
» dans ma redingote ; » et il ouvrit sa 
grosse redingote bien chaude. La pauvre 
femme hésitait a le lui donner. » Donnez , 
j> donnez , continua-t-il ; j^ai des enfans ^ 
3> je sais comment on les retourne. 
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9 — Doiine£-le-4cii , i> dil madame de 
Vësac ; et la pauTre femme le mit dans les 
bras de Comtois , en recroisant par-dessus 
lui la redingote. Il avait été , pour lui 
£aire place , une bouteille qn'*il arait dans 
une poche intérieure. 

a Tenez^ dit41 , cela ne lui fera pas de 
T) mal. 7> CTétait une bouteille d^eau-dc 
vie; il rouvrit et en versa quelques 
gouttes dans la bouche de Penfent; Fen- 
font les avala. 

« — 11 avale! » s^écria la mère dans un 
transport de joie ; et Penfmt commença a 
respirer plus fort et à remuer ses petits 
bras. 

u — Parbleu , je le crois bien , dit 
» Comtois j cela ferait revivre un mort. 
» Vous ne feriez pas mal , vous aussi , 
» d'^en avaler un peu pour vous remettre 
» le cœur au ventre. » 

La pauvre femme disait qu'acné n^avait 
besoin de rien ; mais madame de Yésac 
{''engagea à prendre un peu d'^eau^e-vie 
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pour se réchauffer : alors la petite fille , 
qui, depuis que madame de Yësac était 
arrivée , avait cessé de pleiu-er, et regar- 
dait ce qui se passait autour décile , re* 
commença à sangloter doucement , mais 
assez fort pourtant pour se faire entendre. 
Cécile Tentendit la première , et se mit a 
la caresser pour Papaiser ; mais la petite 
fille pleurait toujours, et regardait la 
bouteille. Cécile demanda si on ne pour^ 
rait pas aussi lui donner quelques gouttes 
à boire. Comtois assura que cela ne lui 
ferait pas de mal. c< Oui , disait madame 
» de Vésac, si elle en avale quelques 
» gouttes ; mais si on lui donne la bou- 
» teille , elle en boira trop. » Pendant ce 
temps la petite fille pleurait toujours en 
regardant la bouteille , et pleurait dW 
ton si doux que cela pénétrait le cœur de 
Cécile. Enfin , par un effort dont elle ne 
se serait jamais crac, capable , elle ôta son 
gant et dit qu'acné la ferait boire dans le 
creux de sa main. Seulement, quand la 
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petite fille eut bu , elle cacha sa main en 
disant qu^il foisait bien froid; et comme 
la petite fille cracha Feau-de-Tie en disant 
f [lie cela la brûlait ^ elle lui dit que ce n^é- 
lait pas la peine de lui avoir feit ôter son 
gant : elle allait le remettre quand sa 
mère dit quW morceau de pain lui serait 
bien meilleur, parce qu'acné n^avait pas 
mangé depuis midi. Alors la petite se mit 
à pleurer plus amèrement. 

« Bon Dieu ! dit Cécile , si j^ayais la 
» brioche que j'^ai achetée ce matin , et 
» que je n^ai pas mangée. 

» — Où est-elle ? lui demanda sa mère. 

» — Dans la voiture. 

» — Je croyais l'^avoîr dit de la met» 
» tre dans ton sac. 

» — Oui , mais mon sac... » En ce mo- 
ment Cécile s^interrompt, et pousse un 
cri de joie. Elle ne s^'était pas aperçue que 
son sac était resté attaché a son bras ; elle 
en sent les cordons , les défait , Touvre , 
y trouve la brioche un peu écrasée de sa 
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chute ; mais les morceaux esn sont bons : 
elle en donne un à la mère , qui , sans 
rien dire , et croyant qu^on ne la voit pas , 
le serre dans sa poche. Cëdle cherche en- 
core au fond du sac , et , ôtant son second 
gant , demande si ^ en en broyant les 
miettes dans ses mains , on n^en pourrait 
pas faire avaler au petit enfant- 
ce — Ce qu^il lui faïudrait , dit madame 
» deVésac , c^est le lait de sa mère ; mais 
» supposé qu^elle en ait encore , il n^est 
» pas actuellement assez fort pour téter ; 
il faut tâcher d^arriver le plus tôt que 
» nous pourrons àquelqu^endroit habité 
» oii on puisse lui donner les soins né- 
» cessaires. » 

Alors la pauvre femme , qui , après un 
moment de joie bien vive , sentait renaî- 
tre toutes ses craintes et toutes ses dou- 
leurs, dit en pleurant : ce S'il pouvait vivre 
» seulement juscpi'a Chambouri , j'ai là 
» ma mère qui est si habile a soigner les 
» enfans ! 
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» — Où est Chambouri P demanda nia- 
» dame deVësac. 

» — A une petite lieue d^ci, répondit 
» la pauvre femme. 

» — Gest la poste , ajouta Comtois. 

n — Et en save^YOus le chemin? 

» — Si je le sais? dit la pauvre femme , 
» c'^est mon pays. 

» — Pourquoi donc ne vous y êtes-vous 
» pas rendue , au lieu de resler contre 
» cet arbre? 

» — Je suis tombée trois fois sur le ver- 
» glas ; la troisième fois , mon pauvre 
» petit a poussé un grand cri , et puis n^a 
» plus rien dit ; j^ai cru d'^abord que je 
» Pavais tué , et puis j'^ai pensé que si cela 
» m'^arrivait encore je le tuerais : d^ail- 
» leurs , un instant après , j^ai senti qu^il 
» ne remuait plus ; je Pai cru mort , et 
» alors je n^avais plus cœur a rien. 

» — Mais a présent nous conduirie2>« 
» vous bien à Chambouri ? — Sure- 
» ment , pourvu que nous y arrivions à 
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» temps ; » et la pauvre femme recom- 
mença à plem*er. 

ce Oui , aui , nous arriverons a temps , 
» dit madame de Yésac ; Comtois por- 
» tera Penfant d'^un côté, et donnera Fau- 
» tre bras à Cécile. Vous et moi , ajouta- 
» t-elle en s'^adressant a la mère , nous 
» tâcherons de nous soutenir mutuelle- 
» ment. » 

On s^arrangea comme Pavait dit ma- 
dame de Yésac , Cécile donnant la main 
à la petite fille , et la pauvre mère , du 
coté de son enfant , lui portant a chaque 
instant la main sur la tête qui était hors 
de la redingote de Comtois , et redou- 
blant ses pleurs a chaque fois qu'acné sen- 
tait qu'ail avait froid. Madame de Yésac 
s'^en aperçut ; elle s'^arréta , et détachant 
un petit schall qu'acné avait Sous le grand, 
le donna pour couvrir la tête de Fen- 
fant. 

« Il fait bien froid , en effet , » dit 
Cécile , qui recommençait à penser a elle, 
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el qui tromrait qae de donner la main 
a la petite fille la refiraidiflBail en Feoft- 
péchant de cacher sa maîn sous son 
schall. 

a-Combien y a-t-il de temps qae tous 
1» êtes a ce froide ? n demanda ma-* 
dame de Yësac a la pamrre femme. 

« Depuis midi, répondit celle-ci , nous 
» ne sommet pas entrées dans une mai* 
» son ; j^e^pérais arrirer ce soir de bonne 
» heure a Chambouri ; mais le maurais 
» temps , les mauvais chemins nous ont 
» retardées , et sans tous , ma bonne 
» dame, nous aurions passé la nuit dans 
» le bois. 

i> — Biais auriez-YOus pu y résister ? 
» demanda macbuue de Yésac. 

i> — Je ne sais pas, dit la pauvre Femme 
» en redoublant ses pleurs, si mon pauvre 
» petit s'^en sauvera. » Alors elle se mit 
à raconter ses perfections, comme » elle 
Tavait déjk perdu, a D me connaissait , 
» disait*elle en pleurant; encore ce ma* 
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» tin, il me regardait et il riait ; ce beau 
» soleil repayait , il levait ses petits bras, 
» il avait Pair de vouloir sauter; et encore 
» après le soleil couché , quand pour la 
» dernière fois j^ai essayé de lui donner 
» a téter, il m^a regardée et a tâché de 
» rire. » £t a ces mots la pauvre femme 
redoubla ses pleurs. 

c< Il vous regardera , il rira encore , » 
dit madame de Yesac attendrie* 

c( Oh ! dit la pauvre femme , il a tant 
» souffert ! il me regardait comme pour 
» me demander du secours, d Et en se 
souvenant des regards tristes de son en- 
fant, elle ne put retenir ses sanglots. Alors 
Cécile, s^oubliant encore elle-même, 
quitta lé bras de Comtoi&, et passant 
sa main dans la redingote où était Ten- 
fant, dit a sa mère : « Oh! il a bien chaud; 
» touchezrle , il remue ses petits bras : 
j» je le crois contait. — • Je vous en ré- 
» ponds qu'ail remue, dit Comtois; tenez, 
» il ajdérangé le mouchoir qu'ail avait sur 
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» la tête. » Et Cécile , quittant la main 
de la petite fille , raccommoda le mou-* 
choir. La pauvre mère ne savait comment 
témoigner sa joie et sa reconnaissance ; 
mais la petite restée derrière , parce que 
Cécile ne la tenait plus , se mit à pleu- 
rer, ce Viens donc , » lui disait sa mère ; 
et la pauvre petite répondait : « Je ne le 
» peux pas. » 

Cécile alla la reprendre par la main , et 
lui dit : c< n faut tâcher de pouvoir, ma 
» petite. 

» — Combien y a-t-il de temps que 
» vous marchez? » demanda madame 
de Yésac. 

c< Depuis midi , répondit la pauvre 
» femme : je n'^avais plus d'^ai^ent pour 
» entrer dans les maisons; j'^avais fini les 
» provisions que j'^avais pour le \oyage , 
» je voulais arriver a Chambouri. 

» — Et la petite a marché tout ce 
» temps-là P 

>i — Tout ce temps-là. 
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» — ^ Cécile a raison , mon enfant, dit 
» madame de Yésac à la petite fille ; 
» il faut tâcher de pouvoir marcher 
» encore. 

» — Si Comtois ne tenait pas Fen- 
» fant , dit Cécile , je le prierais de la 
» porter. 

» — Oh ! j^ai mon autre bras , dit 
» Comtois ; mais je ne pourrais plus vous 
» soutenir , mademoiselle Cécile. 

» — C*est égal , dit Cécile ; je pourrai 
» bien plutôt marcher sans bras que cette 
» pauvre petite ne pourra continuer la 
» route à pied. » 

Comtois alors se baissa , et asseyant 
la petite sur son bras , la souleva de terre; 
mais il lui disait : Tenez -vous par les 
» mains a mon collet; » et la petite ré- 
pondait en pleurant : u Je ne le peux 
pas. 

» — Pourquoi ? » lui demanda Cécile ; 
et en lui prenant les mains pour lui mon- 
trer comment il fallait tenir le collet de 
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Comtx>is , elle s^aperçut qu'elle les avait 
si glacées qu'^elle n^en pouvait faire aucun 
usage, a Oh Dieu! s^écria-t-elle , elle me 
» gèle a travers mes gants. » Et -Cécile se 
souvint alors qu'^elle en avait deux paires , 
dont Tune , en poil de lapin , par-dessus 
Tautre ; elle Fôta et la mit aux mains de 
la petite fille , après les avoir frottées ; 
puis comme elle ne pouvait cependant / 

encore tenir le collet de Comtois, elle | 

lui fit passer les bras autour de son cou. 
Cependant la petite pleurait toujours. 
« Qu'^as-tu ? » lui disait Cécile , et la pe- 
tite ne répondait rien. « Ce sont ses pau- 
» vres pieds, dit la mère; les engelures 
» les ont ouverts; elle a marché cepen- 
» dant pieds nus toute la journée , mais 
D depuis qu^elle ne marche plus , le froid 
» lui fait plus mal. » Cécile pensa alors 
aux chaussons qu^elle avait par-dessus ses 
souliers ; elle les ôta , les mit aux pieds 
de la petite fille , qui cessa de pleurer ; 
puis elle alla prendre le bras de la pauvre 
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femme qui donnait Fautre \k sa mère; ello 
marchait ferme sans se plaindre ni du 
froid, ni du verglas qui la faisait bien 
plus glisser depuis qu'houe n'^avait plus 
de chaussons. 

c( Ma Cécile , lui dit madame de Yé- 
» sac , combien nous avons trouve de 
» force depuis le moment oîi nous avons 
j> cru que nous ne pouvions plus aller ! 

» — Oh ! maman , dit Cécile contente 
» d^elle-méme, une semblable occasion 
» en donne beaucoup. 

» — Mon enfant , elle ne les ^donne 
» pas , elle fait seulement trouver toutes 
» celles qu^on a ; et , puisqu'^on les a , 
» pourquoi ne pas les employer dans 
» toutes les occasions f 

» — Elles ne sont pas. toutes aussi 
» importantes. 

» — Il est toujours important de venir 
» k bout de ce qu^on fait , et d'en venir 
» a bout le plus tôt , le mieux , le plus 
» complètement possible ; il faut donc 
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» chercher tout ce qui nous est possible 
» pour le £sdre. Quand on manque de 
» courage et qu^on croît manquer de 
» force dans une petite occasion , il n^y 
» a qu^une chose a Ssiire , c'^est de cher- 
)) cher tout ce que Ton en trouverait 
» pour une ^p^ande. » 

En disant ces mots, elles touchèrent 
a la lisière du bois , et se trouvèrent au« 
près des premières maisons de Cham- 
bouri. 

a Nous y voila ! » dit Cécile avec un 
transport de joie. 

« — Oui j dit la pauvre femme ; mais 
» ma mère loge auprès de la poste , qui 
» est a Pautre bout du village. 

» — Âh ! bon Dieu ! » s'^écria doulou- 
reusement Cécile. 

u — Ne serions-nous pas tentées , lui 
» demanda madame de Yésac , de trou- 
» ver qu'ail est impossible d'^aller plus 
» loin?» 

Cécile, qui était prête à le penser, se 
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recueillit , consulta ses forces , et frémit 
en cUe-méme de tout ce qu'^elle sentit 
qu'acné pouvait supporter encore ; trem- 
\>lant d*étre exposée à de nouvelles 
épreuves, elle ne fut rassurée que lor»- 
qu^après un quart d^heure de marche , 
elle fut entrée a la poste , et assise auprès 
du feu de la cuisine. 

Elles avaient engagé la pauvre femme 
à les y suivre pour y réchauffer et déposer 
ses enfans, en attendant que sa mère fut 
prête a la recevoir. L^enfent s'hélait en- 
dormi dans la redingote de Comtois; 
quand on Pen tira , le bruit , le monde, 
les lumières , réveillèrent , il se mit à 
crier. 

« Il crie ! » dit la pauvre mère dans un 
transport de joie; et, tombant à genoux, 
les mains jointes devant madame de Yé- 
sac , sur laquelle Comtois avait mis Pen- 
fant, elle répétait, « Il crie! » le regar- 
dait^ le baisait. Il cessa de crier, et, char- 
mé de sentir la chaleur du feu, il se mit k 
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rire en regardant sa mère. « Voila conune 
» il me regardait ce malin, » s'^ëcria- 
t-elle ; et des torrens de larmes coulaient 
de ses yeux. On loi fit avaler un peu de 
lait en attendant que sa mère fut assez 
reposée pour en avoir a lui donner, et 
la joie quHl eut a le prendre fut encore 
un sujet de transport pour la pauvre 
femme. Pendant ce temps , Cécile s'hélait 
emparée de la petite fille, la tenait sur ses 
genoux , lui réchaufiait les pieds et les 
mains, et ne se plaignait pas qu^elle Pem- 
péchât de se chauffer. Enfin , la mère de 
la pauvre femme , avertie , vint la cher^ 
cher, et Pemmena avec ses enfans, en 
remerciant beaucoup madame de Yésac , 
qui ne les laissa pas partir avant de leur 
avoir fait donner bien a souper. Elle se 
fit donner à elle-même à souj^er dans une 
chambre qu'ion avait préparée pour elle 
et sa fille; elle envoya chercher un très* 
bon chirurgien qui se trouvait heureu- 
sement a Chambouri , et qui lui pansa le 
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bras. Pendant ce temps, Comtois alla re- 
chercher la voiture , qui était relevée , 
attelée, et attendait les voyageuses. Au 
moment oii il la ramenait , arriva dans 
Fauberge un voyageur ; c^ëtait Thonfune 
d^afiPaires de madame de Yésac, qui 
venait de sa terre à sa rencontre , s'^in- 
formant d'^elle de poste en poste , pour 
Fempécher d^'aller plus loin , parce que 
Faffaire pour laquelle elle venait était ar- 
rangée. Cécile se coucha donc avec la 
satisfaction de penser qu^^elle ne conti- 
nuerait pas son voyage le lendemain, 
d'^autant que madame de Yésac annonça 
que , puisqu'^elle en avait le temps , elle 
s^arréterait deux jours a Fauberge , pour 
y soigner et reposer son bras. Le lende- 
main , elles firent venir la pauvre fem- 
me , toute joyeuse de leur montrer son 
enfant , qui reprenait de la vie et des cou- 
leurs, et qu^elle ne pouvait se lasser 
de regarder et d'embrasser. EUe leur 
apprit qu'elle avait été mariée dans un 
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vills^e éloigné de Chambouri , à un ou- 
vrier qui était un mauvais sujet; qu'happes 
avoir mangé tout ce qu^ils avaient , il s'^é- 
tait engagé pendant qu'^elle était grosse 
de cet enfant ; qu^aussitôt qu'acné avait 
pu , après ses couches , elle s^était mise 
en route pour venir retrouver sa mère , 
qui avait un petit bien , et chez qui eUe 
allait vivre. Madame de Yésac lui dit 
qu'acné se regardait comme la marraine 
de Fenfant qu'acné avait contribué à 
sauver , qu^eUe le prenait sous sa protec- 
tion. Mais conmie il fallait qu^il restât avec 
sa mère , qui d'^ailleurs n'^auraît pas con- 
senti a s'^en séparer , madame de Yésac 
donna seulement quelque aident à la 
pauvre femme pour Faider à vivre eUe et 
son fils ; et Cécile , avec la permission 
de sa mère , demanda a se charger de la 
petite fille. Cela donna lieu à d^autres 
aventures que Fon pourra raconter dans 
la suite. 
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Madame de Yésac s^ëtait remise en 
toute pour Paris avec Cécile et Nanette ; 
c*^était le nom de la petite fiUe qu^elles 
avaient trouvée dans la forêt, et que 
Cécile avait voulu se charger d'^élever. 
De ce moment elle la regardait comme h 
elle ; et , tout enchantée de sa nouvelle 
possession, elle ne parlait pas d'^autre 
chose. Déjà elle avait disposé de toutes 
SCS vieilles robes pom: habiller Nanette ; 
déjà elle Pavait mesurée dans tous les sens 
])our juger si, dans une robe tachée 
dV^ncre, et dont elle était ravie de se dé- 
faire en sa faveur, il y aurait de quoi 
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feire une robe a Nanette sans employer 
le morceau où était la tache ; déjà elle 
avait pensé que dans son vieux tablier 
noir, en ôtant le morceau qu^elle avait 
brûlé au poêle, il resterait un tablier pour 
Nanette. Déjà elle avait fait ôter à Nanette 
son béguin d'^indienne piquée , pour 
prendre avec un cordon la grosseur de sa 
tête , afin de calculer ce qu^il faudrait de 
percale et de mousseline pour lui faire 
des bonnets propres, en attendant que le 
retour de la chaleur permit de Paccoutu- 
mer a rester nu-téte ; habitude que Cécile 
comptait bien lui faire prendre , parce 
que cela était infiniment mieux pour une 
petite fille. Plusieurs fois déjà elle lui 
avait dit : « Nanette , tenez-vous droite ; » 
et la petite fiUe , qui ne savait ce que c'^é- 
tait que de se tenir droite , à qui on n'^a- 
vait jamais rien dit de pareil , n^en baissait 
quW peu plus la tête comme elle faisait 
toujours quand elle était embarrassée: 
alors Cécile la lui redressait avec une 



ciaLE ET NANETTE. 131 

douceur composée , et en se disant inté- 
rieurement que la patience est le pre* 
mier devoir d^une personne qui voulait 
élever un enfant. Madame de Yësac 
souriait de sa gravité , et lui conseillait 
cependant de Padoucir un peu si elle 
voulait obtenir la confiance de son 
écolière. 

Cécile formait les plus vastes projets 
pour son éducation, a Je lui apprendrai , 
» disait -elle, d'^abord à U*ès-l>ien tra- 
y> vailler , cela est absolument nécessaire 
» pour une jeune fille. Je veux qu^eUe 
» sache Phistoire , la géographie. Peut- 
» être même, si elle a des dispositions, 
» je pourrai lui apprendre le piano et le 
» dessin : je ne suis pas assez forte en- 
» core pour la pousser bien loin , mais 
» je le deviendrai tous les jours davan- 
» tage ; et puis , quand je serai mariée, 
» riche, je lui donnerai des maîtres : je 
» veux qu'^elle ait beaucoup de talens. » 
Et Cécile allait toujours s'^échauffant sur 
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ses projets et ses espérances. Sa mère 
Fëcoutait en riant* Cécile , qui s'^en aper- 
çut, lui demanda un peu fâchée si elle 
n^avait pas raison de vouloir bien élever 
Nanette. 

<c Certainement , reprit madame de 
» Yésac, c'^est pourquoi je te conseille de 
» commencer par lui apprendre a lire. 

» -— Cela va sans dire ; mais elle sait 
» peut-être déjà lire. Nanette, sais-tu 
» lire? » 

La petite fille la regarda, et puis 
baissa la tête sans répondre. Cécile lui 
releva le menton avec son doigt , en lui 
demandant une seconde fois : ce Sais-tu 
» lire? » Et pour toute réponse, Nanette , 
que le doigt de Cécile avait abandonnée , 
baissa la tête un peu plus que la première 
fois. Cécile, avec un signe qui disait à sa 
mère : a Qu'il faut de patience avec les 
» enfans! » tira de son sac un livre 
qu'elle avait emporté pour la route ; et , 
l'ouvrant au titre, elle le mit sous les 
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yeux de Nanette , et lui montra du doigt 
un ^ en lui disant : ce Qu'est-ce que c'est 
» que cela ? » Nanette leva les yeux en 
dessous , regarda VA , et puis les rebaissa 
sans rien dire. Cécile répéta : « Qu'est-ce 
» que c'est que cela? » Et Nanette ne re- 
mua pas. c( Cest un ^ , » lui dit alors 
Cécile en radoucissant sa voix comme une 
personne qui s'impatiente et veut se con- 
tenir. La petite fille la regarda fixement 
comme si elle eût voulu lui demander : 
ce Qu'est-ce que cela me fait que ce soit 
» axa A? — C'est un ^ , w répéta Cécile ; 
«t la peute fille continua à la regarder 
sans répondre. La patience commençait 
à manquer à Cécile ; mais elle se souvint 
de ce que lui imposaient ses nouvelles 
fonctions ; et , prenant Nanette sur ses 
genoux, elle se mit a la caresser, toujours 
en lui montrant le livre, en lui répétant : 
« Pourquoi ne veux-tu pas dire A ? » 
Nanette ne remuait pas. ce Dis A , reprit 

» Cécile, et je te donnerai ce pruneau. » 

8 



134 NOUVEAUX CONTES, 

Nanette regarda le pruneau , regarda 
Cécile en riant ; et Cécile , riant aussi de 
la voir rire , lui répéta : u Dis A. » Na- 
nette , la tête baissée et riant , et regar- 
dant le pruneau en dessous , dit A bien 
bas ; Cécile Pembrassa avec transport. Le 
pruneau mangé , elle lui montra du doigt 
un autre A^ mais sans pouvoir obtenir que 
Nanette lui en dit son avis, a Dis A , » 
répéta Cécile dW ton caressant , et Na- 
nette regardait de côté s^il venait un autre 
pruneau. Cependant, soit reconnaissance 
pour celui qu'ion lui avait donné , soit es- 
pérance d^en avoir im autre , soit com- 
plaisance pour Cécile, elle consentit en- 
core à dire A. Ce fut pour Cécile un 
nouveau transport; persuadée que Na- 
nette était de ce moment forte sur VA^ 
et enchantée de ce premier triomphe de 
son éducation, eUe lui montra d'^un air de 
joie le premier A^ supposant qu'acné allait 
le reconnaître sur * le- champ ; mais pour 
cette fois il lui fut impossible de rien ob- 
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lenir. Nanette n'^avait jamais vu un livre, 
ne savait ce que c'^était, ni à quoi cela 
pouvait servir ; elle ne comprenait rien à 
cette fantaisie de lui faire dire ^; elle 
Tavait dit sans regarder la forme de la 
lettre, sans penser que c^ëtait le nom de 
la chose qu'ion lui montrait, et tous les 
A du monde mis sous ses yeux ne lui en 
auraient pas appris davantage. Aprèsbeau- 
coup d'^efforts inutiles, Cécile, tout-a-fait 
découragée , regarda sa mère d^un air 
cliagrin , en disant : « Comment ferons- 
» nous si elle ne veut pas seulement a{)- 
)) prendre à lire?» Madame de Yésac lui 
représenta que c'était se désespérer bien 
vite , et cju^'il était assez simple que Na- 
nette, encore tout étonnée de sa nouvelle 
situation , étourdie de la voiture et inti- 
midée de se trouver avec des personnes 
qu'elle ne connaissait pas , eût de la peine 
à comprendre ce qu'on lui montrait; 
qu'il fallait attendre pour commencer à 
l'instruire un moment plus calme. Cé« 
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cile, un peu consolée, fut enchantée d\ail- 
leurs d^avoir une raison pour retarder 
des leçons dont elle se sentait , pour le 
moment, tout-à-faitdégoùtée. Cependant, 
songeant qu'ail Mlait toujours en atten- 
dant s'^occuper à corriger Nanette des 
dé&uts qu'^elle pouvait avoir, elle se pro- 
mit bien de ne pas lui permettre, le len- 
demain, quand il fendrait partir a cinq 
heures du matin , de grogner lorsqu'^on 
réveillait , ou de se plaindre du froid ; 
mais elle n^eut pas occasion de placer sa 
morale : Nanette, accoutumée a souffrir, 
ne grognait ni ne se plaignait jamais ; et 
Cécile commença à ne pas trop savoir ce 
qu'acné pourrait faire pour Téducation 
dWe petite fille si douce et si docile qu^on 
n^avait point à la gronder , et si peu in- 
telligente qu'acné ne voyait pas comment 
s'^y prendre pour Pinstruire. Cependant 
le désir qu'acné avait de lui donner l'exem- 
ple, et ridée qu'acné prenait de sa propre 
raison , lorsqu'elle se voyait chargée de 
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rëdueation d'une autre , rcmpéchcrenl 
de penser une seule fois de se plaindre 
du froid et du chagrin d'^avoir été e'veille'e 
à cinq heures. Elle s'^occupa avec activité 
du soin de ranger ses af&ires, afin de 
montrer à ISanette comment il fallait s'y 
prendre; et Nanette, qui aurait mieux 
aime faire et défaire dix paquets que de 
dire une setde fois j4^ s'appliqua a obéir 
k Cécile, et ne s'en tira pas mal. Cécile 
lui en témoigna sa satisfaction , en sorte 
qu'elles montèrent en voiture fort con- 
tentes l'une de l'autre; et pour entre- 
tenir la bonne intelligence , il ne fut pas 
question de dire j4 jusqu'à l'arrivée à 
Paris. 

On juge combien de fois à son retour 
Cécile raconta l'histoire de Nanette et de 
la foret, et le dessein qu'elle avait formé 
d'élever cette petite fille. L'intérêt qu'ins- 
pirait cette histoire et l'importance que 
Cécile croyait acquérir toutes les fois qu'on 
lui demandait k voir Nanette , réchauffe- 

8* 
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rent ses projets d^éducation un peu re-* 
firoidis par le premier essai qu^elIe en 
avait £ait. D^ailleurs elle avait pris tant 
de plaisir 2i commencer le trousseau de 
Nanette et à lui essayer une robe qu'houe 
avait feite elle-même en deux jours , elle 
trouvait si joli d'^avoir a commander k 
quelqu^un , d'^envoyer Nanette foire ses 
commissions dans la maison , qu^elle 
s^attachait tous les joiurs davantage k cette 
espèce de propriété. Elle auraitbien voulu 
qu'ion Rt coucher Nanette dans sa cham- 
bre , pour ravoir entièrement sous sa 
garde; mais madame de Yésac, qui sen* 
tait c[ue cela aurait mille inconvéniens 
que Cécile ne voulait pas prévoir , parce 
qu^elle désirait que la chose eut lieu , 
la fit coucher chez sa femme de chambre, 
d^où il fat convenu qu'acné descendrait 
^ tous les matins ches Cécile , pour que 
celle-ci employât deux heures de la ma- 
tinée Il lui donner des leçons. Cécile 
prétendit d^abord que c^était bien peu. 
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et que, ai on ne lui accordait pas davan- 
tage j il serait impossible d'^enseigner li 
Nanette tout ce qu'^elle Youlait lui en-- 
seigner. Sa mère lui conseilla de s^en 
contenter d'^abord, en lui promettant , si 
elle continuait à le désirer, de Im accor- 
der bientôt plus de temps. Cécile prit 
Foccasion du jour oii elle avait essayé k 
Nanette sa robe et son bonnet, qui avait 
paru lui fsûxe grand plaisir; et en lui 
montrant encore le tablier qu^elle venait 
de couper pour elle, elle lui dit que pour 
avoir toutes ces jolies choses il fallait ap« 
prendre à lire. Nanette ne savait pas trop 
ce que c^était que d^apprendre a lire; 
cependant elle avait vu Cécile regarder 
dans des livres , et elle se souvenait que 
c^était dans un livre qu^ôn lui avait fait 
dire ^. Ce souvenir ne lui était nullement 
agréable; mais comme elle commençait 
k s^accoutumer a obéir a Cécile, ellecon*- 
sentit pour cette fois a dire j4 après elle, 
puisi?, puis Cy puis toutes les lettres de 
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Talphabet. Cécile les lui fit redire de 
même trois ou quatre fois, tes lui montra 
dans les difierens caractères; et enchantée 
d'avoir si facilement obtenu la soumis- 
sion de Nanette, ce qu'elle avait eu tant 
de peine à obtenir d'abord , ellie se per- 
suada que le plus grand pas était fait, et 
que l'édu-cation allait marcher de pro- 
grès en progrès. Le même jour elle lui 
mit les doigts sur le piano, et Nanette JFut 
d'abord enchantée du son qu'elle pro- 
duisait en frappant sur les touches ; elle 
trouva moins amusant de faire des gam* 
mes et de répéter dix fois avec Cécile , 
ut^ /*e, miyfa^ soly la, si, ut. Cependant 
elle obéit, et tout alla comme le voulait 
Cécile. Ensuite celle-ci donna k Nanette 
mi dé, des aiguilles et des ciseaux qu'elle 
avait achetés pour elle , et lui mit entre 
les mains un morceau de toile pour 
qu'elle apprit à ourler. Nanette était plus 
avancée sur cet article que sur le reste ; 
elle avait vu travailler sa mère , et avait 
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essayé elle-même d'*cn faire autant. Cé- 
cile y trè&-contente de la manière dont 
elle tenait son aiguille et marquait son 
ourlet j lui donna des éloges qui Pen- 
cours^èrent , en sorte que Tourlet fut feit 
assez vite et assez bien. Enfin , au bout 
de deux heures , qui avaient paru un peu 
longues k Cécile, elle renvoya Nanette 
en trouvant déjà qu'une éducation était 
une chose assez fetigante , mais s'applau- 
dissant du succès de ses soins. 

Le lendemain elle reprit ses leçons avec 
un nouveau courage , espérant bienavan^ 
cer encore plusque la veille; mais elle trou- 
va tout a recommencer. Nanette fut tout 
aussi embarrassée pour dire j4 ^ qu'elle 
Pavait été la première fois. Elle ne re- 
connut pas une de ces lettres qu'elle 
avait répétées machinalement d'après Cé- 
cile, et Cécile , en les lui faisant reprendre 
l'une après l'autre , eut toutes les peines 
du monde a obtenir qu'elle nommât 
deux ou trois fois d'elle-même la lettre 
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qu^on venait de lai nommer Pinstant d^au- 
paravant. Au piano , quand Cécile vou- 
lut lui iaire commencer la gamme en 
ut , elle mit le doigt 8ur un sol , et quand 
Cécile lui demanda le nom de la note 
qu^elle venait de faire , il lui fut impos- 
sible d^en trouver un seul a lui appliquer; 
peut-être n^avait-«lle pas compris seule- 
ment que les notes eussent des noms , et 
tout le succès qu^obtint Cécile ce jour- 
la , ce fut qu'^après une demi-heure d''é- 
tude , Natiette nomma au hasard un 
fa pour un /a , ou un si pour un rc. 
Cécile se fâcha beaucoup ; etNanette, que 
cela ennuyait d'hêtre grondée , se dépé- 
cha tellement de faire son ourlet pour 
se débarrasser de Cécile , que, lorsque 
celle-ci voulut le regarder^eUe y trouva 
six points Fun sur Fautre et un point de 
près d W demi-pouce de long. 
* Les jours suivans ne furent pas beau- 
coup plus heureux; Nanette oubliait a 
peu près chaque jour le peu qu^elle avait 
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paru savoir la veille. Comme jusque la 
on ne lui avait rien Fait apprendre , elle 
n^avait pas Thabitude de s^appliquer ni de 
fixer son esprit sur des choses dont elle 
ne comprenait pas tout de suite Futilité ; 
car On ne pouvait dire qu^elle manquât 
de raison et dHntelligence pour son âge: 
elle n^ëtait pas maladroite; et ce qui était 
à sa porte'e , elle le faisait d'aune manière 
assez réfléchie : ainsi, quand elle portait 
un flambeau, elle ne le portait pas, comme 
il arrive souvent aux enians de son âge , 
tout penché de manière a ce que la chan- 
delle coulât à terre ; elle avait même soin 
de moucher la chandelle , de peur des flam- 
mèches, avant de la transporter d^un lieu 
dans un autre, et la mouchait sans Pétein- 
dre. Si elle avait a passer quelque chose 
d'^un peu lourd d'aune chambre dans une 
autre , elle ouvrait d^abord la porte , et 
rangeait ce qui se trouvait sur son passa- 
ge; et si, tenant dans ses mains une jatte 
dVau , il lui arrivait d'^accrocher sa robe 



144 NOUVEAUX CONTES. 

à une table , elle ne s'^avisait pas , comme 
Pâliraient fiait beaucoup d'^autres enfans , 
de donner une grande secousse capable 
de faire jaillir Peau à terre, mais elle 
posait doucement la jatte pour se décro- 
cher. On voyait qu'acné était accoutumée 
à s^ir et à chercher les moyens d'^agir de 
la manik'e la plus. utile. Aussi rendait- 
elle mille petits services à mademoiselle 
Gérard, la femme de chambre de ma- 
dame de Yésac ^ qui Paimait à la folie , 
et qui, Payant toute la journée près 
d'acné , parvenait , sans la tourmenter, a 
lui apprendre beaucoup de choses qu^avec 
elle Nanette apprenait de bon cœur. 

Quant aux leçons avec Cécile elles al- 
laient tous les jours plus mal ; Pécoliëre 
ne savait pas étudier, et la maîtresse ne 
savait pas enseigner : Cécile, manquait 
souvent de patience ; et JNanette y qui ne 
la voyait que pour en être grondée et 
s'*ennuyer, n^ayant que fort peu d'^envie 
de lui faire plaisir , manquait de bonne 
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volonté : d^ailleurs^au bout de quelcpies 
instans d^une leçon a laquelle elle ne pre- 
nait aucun intérêt) Tennui brouillait 
toutes ses idées , et elle ne savait plus ce 
qu^elle disait; en sorte qu'^après avoir 
bien dit ses lettres et passablement épelé 
avec la femme de chambre , qui la Fai- 
sait étudier pour que Cécile ne la gron- 
dât pas , elle lisait tout de travers avec Cé- 
cile , qui n'^en était que plus choquée de 
ce que Nanette ne lisait bien qu'^avec ma- 
demoiselle Gérard. 

Grâce à mademoiselle Gérard cepen- 
dant, Nanette faisait quelques progrès 
pour la lecture et les ouvrages d'^aiguille ; 
mais pour la musique, elle était au bout 
de six semaines aussi avancée que le 
premier jour ; et Cécile , qui s'était ima- 
giné faire de Nanette une personne propre 
à briller dans le monde , se dégoûtait 
absolument de lui donner des soins qui 
ne pouvaient aboutir cpi'a en faire tout 
au plus une marchande ou une femme de 

T. î. 
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chambre. Xes leçons ne se passaient plus 
qu'yen impatiences qoiempéchaient Cécile 
de chercher les moyens de se faire com- 
prendre y et qui achevaient de troubler 
JNanette. Ces deux heures si inutilement 
employées devenaient paiement désa- 
gréables à la maîtresse et a Técolière ^ et 
toutes deux étaient également enchantées 
quand quelque chose les abrégeait : 
aussi Cécile les abrqj^eait-elle souvetit. 
Il lui arriva, une fois qu'^elle était pressée, 
de dépécher toutes les leçons en une demi- 
heure ; et quand cela (ut arrivé une fois , 
cela arriva d^autres fois ensuite. U ar- 
riva aussi qu'houe fai^t dire à Nanette 
ses leçons sans Fécouter « qu^elle la met- 
tait devant le piano, et lui disait de jouer, 
tandis qu^elle allait et venait dans la 
diambre ou dans Tappartement; en sorte 
que pendant ce temps^là Nanette bar- 
bouillait a son aise toutes les notés qui 
lui plaisaient. Quelquefois enfin , quand 
Cécile était occupée à son dessin ou de 
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quelque autre chose qiù ramusait , elle 
disait à Nànette de prendre son livre ou 
son ouvrage^ et puis n'y pensait plus. Na- 
nette restait la à regarder par la fenêtre 
ou il prendre dés mouche^ ; et au bout 
d'une lieure et demie, Cécile , qui s'en 
apercevait , la grondsiit d'être restée tout 
ce temps -là sans rieû faille ^ et la ren- 
voyait en lui disant qu'elle n'avait phis 
le temps de lui donner ses leçons* . 

Tout cela se pasisait dans la chambre 
de Cécile , qui était auprès de celle de sa 
mère. Madame de Yésac ne dit rien 
pendant quelque temps; elle n'avait 
jamais cojnpté que Cécile mit de la suite 
à ses projets d'éducation , et.elle se fiait 
beaucoup plus sur mademoiselle G^rd^ 
qui était une personne honnête et rai- 
sonnable , et qu'elle savait capable 
d'élever Nanette selon son état. Cepen- 
dant elle ne voulait pas que sa fiUe 
s^accoutumât à faire négligemmtënt ce 
qu'elle faisait , et à se croire quitte des 
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devoirs de sa journée y quand elle avait 
feit semblant de les remplir. Cécile elle- 
même sentait bien que les choses n^étaient 
pas comme elles devaient être ; aussi ^ 
après s^étre plainte quelque temps a sa 
mère des peines que lui donnait Nanette, 
elle ne lui en parlait plus. Enfin un 
jour que madame de Yésac avait entendu 
celle-ci pendant une demi-heure taper à 
sa fantaisie sur le piano sans que Cécile 
y fît attention , elle demanda a sa fille si 
c^était en donnant à Nanette ses leçons 
de cette manière qu'^elle espérait en foire 
une grande mu$icienne. Cécile rougit, 
parce qu'^elle sentait bien qu^elle avait 
tort ; mais elle dit à sa mère que Nanette 
n'^avait pas la moindre disposition pour 
la musique. Madame de Vésac observa 
qu'à la manière dont Cécile s'y était 
prise pour la lui enseigner , il était im- 
possible de savoir si elle avait ou non des 
dispositions. 

a Maman , dit Cécile ; je vous assure 
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» qu'acné n^a pas du tout de dispositions , 
» et que c'^est là ce qui m^a dégoûtée. 

» — Mais je ne crois pas qu'acné ait 
» moins de dispositions pour apprendre à 
» lire et à travailler que n^en ont les 
» autres eufans de son âge, et je ne vois 
» poui*tant pas que tu mettes plus de zèle 
» à ces autres parties de son éducation. 

» — r- Oh! je tenais surtout ala musique : 
» mademoiselle Gérard peut aussi bien 
» que moi lui apprendre le reste. 

» — Ainsi donc tu as pris Nanelte 
» pour la faire élever par mademoiselle 
» Gérard? 

» — Non , maman , mais je croyais que 
» Nanette pourrait apprendre ce que je 
» voulais lui montrer. 

w — Et parce qu'elle n'apprend pas 
» ce c[ue tu voulais lui montrer , tu crois 
x> qu'il ne vaut pas la peine de lui ensei- 
3> gner ce qu'elle poiurait apprendre , de 
» fedre au moins pour elle tout ce qui est 
» en ton pouvoir ? 
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)» — Mais, maman, il est toujours, je 
X» crois, bien heureux pour Nanette que 
» nous Payons prise , et certainement je 
» ne cesserai jamais d'oeil avoir soin ; 
» mais TOUS conviendrez qu'ail n^y a pas 
» grand plaisir k montrer à lire et à coudre 
» a une petite fille , quand on voit qu^elle 
» ne peut apprendre que cela. 

» — Pour en convenir il faudrait que 
>r je susse bien précisément quelle es- 
» pèce de plaisir tu as voulu te procurer 
» en te chargeant de Nanette. 

» — Le plaisir de lui être utile en lui 
)> donnant une très-bonne éducation. 

» — Et supposé qu'acné ne fût pas ca- 
y> pable de profiter de ce que tu régardes 
» comme une très-bonne éducation, tu ne 
» te soucierais pas de lui être utile en lui 
» donnant du moins toute Téducation 
» qu^elle serait capable de recevoir. 

» — Ce qu'ail y a de sûr au moins , c^est 
» que cela ne me ferait pas tant de 
» plaisir. 
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» — Et pour continuer une bonne ac- 
» tien que tu auras commencée , il 
» faudra donc que tu y trouTes beau- 
» coup de plaisir? 

» — ^on pas , maman , mais.... 

» — Mats , mon enfant , il y a beau- 
» coup de gens comme cela , qui 
» commencent une bonne action avec 
)> trs^nsport , et Pabandonnent ensuite , 
» parce qu^elle n'*a pas un succès aussi 
» complet qu'ails Pavaient imagine. 

M — Vous verre» , maman , dit Cécile 
>i pique'e , que c^était pour mon avan- 
» tage que je voulais donner des leçons 
» k Nanette. 

» — Je pense bien que c'était pour le 
» sien , et que tu avais bien réfléchi sur 
» Tavantage qu'acné en devait tirer. 

» — Assurément , maman , il est bien 
» agréable pour une petite paysanne qui 
.» aurait été toute sa vie ignorante , gros- 
» sière et sans éducation , qu'on en fasse 
n une personne bien élevée , qui a des 
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D talens , qui peut être aimable et jolie 
» comme une persomie du monde. 

» ~* Surtout , dit en souriant ma- 
» dame de Yësac , quand elle est destinée 
» à vivre dans le monde. 

» — Qui sait , maman , un bon ma- 
» riage , » reprit avec vivacité Cécile , 
dont Pimagination se jetait toujours avec 
plaisir dans les idées romanesques , parce 
que ce sont celles qui dispensent le plus 
de la réflexion. 

c( As-tu vu beaucoup de ces mariages P 
» lui demanda sa mère. 

» — Quoiqu^on n'^en ait jamais vu , 
y> cependant... 

» — Cependant , tu les croîs proba- 
» blemenl fréquens P 

» — Je ne dis pas cela ; mais.... 

» — Je te dis , moi , reprit sérieuse- 
i> ment sa mère , qu'ail n'*est pas permis 
» de s'^amuser avec de pareils enfantil-^ 
» lages , quand il s'^agit de r^ler la des- 
» tinée d'aune personne dont on est 
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» chaîne , et que si tu avais donne à Na« 
» nette une éducation capable de lui 
» iairc dédaigner Phumble carrière à 
» laquelle elle est sans doute réservée ^ 
» tu lui aurais rendu un mauvais service. 

)) — Ainsi donc , maman , vous n^étiez 
» pas d'^avis que je donnasse des leçons a 
» Nanette? 

» — Pas du tout; mais j^étais bien 
» tranquille. 

» — Aussi, dit Cécile en rougissant, ici 
» je suis toujours dérangée , et puis ces 
» deux heures de leçons tout de suite , 
» cela ne vaut rien. Mais nous allons 
» partir dans un mois pour la campagne ; 
» la , si vous le permettez ^ elle sera plus 
» souvent avec moi , et je trouverai bien 
>) moyen de lui donner Féducation qui 
» lui convient. 

» — A la bonne heure , » dit en sou- 
riant madame de Yésac , qui ne comptait 
pas beaucoup plus sur la constance de sa 

fille à la campagne qu'^à Paris. Cécile ne 

9* 
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vit pas ce sourire ; et , tout occupée de 
ce qu'acné voulait faire dans la suite pour 
Féducation de Nanette, elle commença 
par Finterrompre pour le moment , 
comme si le bien qu'ion doit faire un jour 
dispensait de celui qu'ion petit faire sur- 
le-cfa^mp. £lle annonça à Nanette qu^elle 
ne lui donnerait plus de leçons jusqu'^a ce 
qu'acnés fussent 2i la campagpne. Nanette , 
a qui un mois paraissait la vie entière , se 
crut pour toujours débarrassée des leçons 
de Cécile ; Cécile , dont le mois fut occupé 
par deux ou trois bals , des emplettes , 
des paquets a faire et des visites de ses 
amies qui venaient lui dire adieu, se 
désaccoutuma tout-à-fait de penser k 
Nanette, et cette habitude lui parut 
ensuite si peu agréable k reprendre, 
qu'^elle était dépuis huit jours arrivée a 
la campagne , quand sa mère lui dit : 
(c Et Nanette f 

n — Nous allons reprendre nos le- 
n çonsy » lui répondit Cécile un peu 
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confuse de ne les avoir pas reeommen* 
cécs plus tôt ; « mais tous savez biçn , 
» ajouta-t-elle, c|u'*en arrivant on atou- 
V jaiirs mille cha&es à faire , a arranger ; 
» dérailleurs, je croîs que Nanett^ nVst 
» pas bien pressée. 

» — Ni toi non plus , n'^esl-ee pas ? 

n ^— Il est sur que cela ne m^^amuse pas 
» beaucoup. 

» — Mais cela ne Canpusera pas plus 
n demain qu'^aujourd^liui ; alors je ne 
» vois pas que tu aies , pour comoiencv, 
» plus de raisons demain que tu n^en as 
» eu tous ces jours-cît 

yy — Vous savez bien pourtant , ma- 
» man , que les dboses sont toujours plus 
)) pressées à mesure que le temps avance, 
)i parce qu^il en reste moins pour le^ 
n faire. 

)) — Mon enfant , on n^^a jamais ass^ 
» de temps devant soi pour faire les^hoses 
n qui doivent être faites ; car ce temps- 
» la , on n''est jamais sûr de Tavoir ; mille 
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» drconstances peuvent nous Pôter; 
D ainsi il faut toujours être pressé de 
» faire ce qu^on doit faire , comme si Ton 
» n^avait devant soi que le temps juste. 
» Dans Pincertitude où Ton est toujours 
D de Pavenir, les huit jours que tu as 
» perdus pour Tëducation de Nanette 
» étaient aussi nécessaires à y employer 
» que les huitjours qui vont suivre. » 

Cécile ne répondit rien , et se remit a 
dessiner. Madame de Vésac reprit son li- 
vre. Au bout d'aune demi-heure , Cécile 
s^interrompit avec un grand soupir, en 
disant : a J'ai bien peur de ne pas réus- 
» sir. 

» — ^ A. quoi ? » lui demanda sa mère. 

« A ce que nous disions tout à Pheure, » 
reprit Cécile embarrassée , et qui aurait 
voulu qu^on Pentendît sans qu'acné s'ex-- 
pliquât ; a a Péducation de Nanette. 

» — Pourquoi n'*y réussirais - tu pas , 
» si tu le veux? » répondit madame de 
Vésac en continuant sa lecture. 
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« Je ne peux parvenir a la faire bien 
» étudier. 

» — Je ne vois pas de raison pour que 
» tu ne puisses pas ce que pourrait un au- 
tre. » Et la conversation retomba de nou- 
veau , au grand déplaisir de Cécile , qui 
avait une idée qu'^elle aurait bien voulu , 
mais qu^^elle n'^osait pas trop exprimer. 
Enfin , au bout d'*un quart - d'^heure de 
silence, elle reprit la parole. « Il y aurait 
» un moyen simple , dit-elle. 

» Pour quoi faire? » demanda madame 
de Yésac toujours sans interrompre sa 
lecture. 

« Pour élever Nanette , » dit Cécile 
impatientée. 

« Ce moyen, c'^est, je crois, de lui don- 
» ner des leçons. 

» — Maman , je vous assure que c^esl 
» très - difficile , extrêmement difficile. 
î> Si vous me permettiez de Fenvoyer à 
» récole du village , elle apprendrait à 
» lire, on commencerait à lui enseigner 
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i> a cmre ; tous savez bien qae moi je 
ne peux pas lui apprendre a écrire , 
) et quand nous retournerions a Paris , 
) elle serait assez avancée pour que je 
pusse la continuer. 

)) — Cécile , dit madame de Yésac , s^il 
) ne s^agissait que de toi , je n'^y con- 
sentirais pas ; car il faut que tu Taccou- 
) tûmes a continuer ce que tu as corn- 
imencé, et à savoir supporter les 
) conséquences des choses que tu as 
) voulues ; mais Nanette en pâtirait , 
parce que , • comme tu n^es ni assez 
raisonnable ni assez patiente pour t''y 
prendre comme il faut, tu la gronderais 
de mal apprendre ce que tu lui ensei- 
y> gnerais mal, et ainsi elle serait mal éle- 
vée et malheureuse. Tu peux donc la 
faire aller a Fécole. » 
Cécile, enchantée de la permission, 
courut bien vite prier mademoiselle Gé- 
rard de prévenir le maître dVcole , et 
de convenir avec lui de la pension de 
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Nanette. Mademoiselle Gdrard, contra- 
riée de se voir privée de Nanette quel- 
ques heures de la matinée, et prévoyant 
bien, que cet arrangement déplairait à sa 
petite élève , prétendit que cel^ n^était 
pas bien nécessaire , et voulut y trouver 
des inconvéniena } mais Cécile s^impa- 
tienta dès U prenûer mot , comme on fait 
toujours quand en n'^est pas sur d'^avoir 
raison , et dit que madame de Vésac le 
voulait : la chose lut donc arrangée , et 
Nanette envoyée à Técole, Pendant les 
premiers temps , Cécile s'^intéressa à ses 
progrès f et paya la pension de bon 
cœur. Le jour de sa fête , où Nanette 
lui récita un compliment qu'*avait com- 
posé le maître d'école , et où elle rappe- 
lait son iHustfe bienfaitrice^ Cécile lui 
(Jonna une robe neuve que mademoiselle 
Gérard se chargea de lui faire. Mais en- 
suite Cécile eut d'autres fantaisies , et le 

s 

premier du mois elle se trouva contrariée 
4^avoir à pay^r cette pension ;.mademoi-^ 
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selle Gérard eut plusieurs fois à lui ré^é •« 
ter que Nanette avait besoin de souliers, 
que Nànette usait et grandissait , et que 
le peu qu'^elle lui avait fait de chemises , 
de bonnets , de jupons dans les premiers 
momens , ne pouvait lui suffire. Plusie^u^ 
fois madame deYésac contribua à Tentre- 
tien de Nanette, et Cécile fut un peu 
honteuse un jour de lui voir un tablier 
fait d^une vieille robe de mademoiselle 
Gérard. Mais ensuite elle en prit son 
parti , et s'^accoutuma à ne plus voir dans 
Nanette que la protégée de mademoiselle 
Gérard. Elle n'^y songeait plus que lors- 
qu'elle la rencontrait , et elles devinrent 
presque entièrement étrangères Tune k 
Tautre. 

Lorsqu**!! fallut repartir pour Paris, 
mademoiselle Gérard , dont la santé s'hé- 
lait fort dérangée depuis quelque temps, 
se trouva hors d'état de faire le voyage; 
en sorte que madame deYésac résolut 
de la laisser à la campagne jusqu'à ce 
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qu^elle fût rétablie. Mademoiselle Gé- 
rard , accoutumée à Nanette , et ne pou- 
vant supporter Fidée de s^en séparer, de- 
manda à la garder. Cécile , comme on le 
pense bien , appuya la demande , et ma- 
dame de Yésac , qui dans ce moment se 
trouvait sans femme-de- chambre, et 
pour qui Nanette ne pouvait être quW 
embarras de plus, pensa qu'ail était raison- 
nable de la laisser a mademoiselleGérard , 
à qui elle était utile. 

Yeila donc Cécile pour le moment 
tout-a-fait débarrassée de Nanette, et 
bien résolue de n'^y plus penser que 
le moins qu^elle pourrait , parce que , 
comme elle sentait bien qu^elle n'^avait 
pas fait à cet égard tout ce qu'^elle pou- 
vait foire , c'^était une pensée qui Fim- 
portunait. Cependant tous les mois ar- 
rivait le mémoire de mademoiselle .Gé- 
rard pour la pension de Nanette a Fécole, 
et les petites dépenses qu^il avait été no- 
cessaire de faire pour elle; puis ve- 
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naient les demandes de souliers, de linge, 
etc. Quoique mademoiselle Gérard fut à 
cet égaré, fort économe , et qu^eUe en- 
tretint même un peu Nanette sur sa pro- 
pre garde-robe , Cécile trouvait cela bien 
cher îi prendre sur sa pension. Madame 
de Yésac , sans le lui dire , se chargeait 
bien de quelques dépenses ; mais elle ne 
voulait pas se charger de tout, parce 
qu'acné ne trouvait pas raisonnable que 
sa fille crût pouvoir se débarrasser ainsi 
sur elle d'une chose qu'elle avait entre- 
prise ; et elle tenait même la main à ce 
que Cécile ne négligeât pas les deman- 
des de mademoiselle Gérard. Hais il ar- 
riva que M. de Vésac fut blessé k Far- 
mée et , sans Tétré dangereusement , dç 
manière, a ne pouvoir être transporté. 
Madame de Vésac , obligée de partir pour 
Taller soigner, et ne voulant pas mener 
sa fille avec elle , laissa Cécile chez une de 
ses tantes qui avait deux filles , avec les- 
quelles Cécile fut enchantée de penser 
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qu^elle pliait passer quelque temps de 
suite. 

Elle 7 était depuis environ trois jours 
lorsqu'^elle reçut une lettre de ^^ademoi-^ 
«elle Gérard. Cette lettre ne pouvait ve- 
nir plus mal à propos; Cécile avait la fan- 
taisie d^aeheter un chapeau pareil a celui 
que venaient d'^acheter ses cousines; et 
pensant que mademoiselle Gérard lui de- 
mandait de Targent ; (( Ab ! dit-elle avec 
n humeur lorsqu'elle eut reconnu le tim- 
M hre et Téçriture , j'étais lien sure qup 
)) cela n^ me pianqueraitpas;mademoi- 
» ^elle Gérard a toujours soin de m^é- 
» crire quand j'ai envie de faire^ quelque 
» dépende pour mon plaisir. » fit elle 
)et£| lit lettre sur la cheminée sans Fou- 
vrir, puis se remit à son dessin en disant : 
(i if la lirai toujonrs pissez tôt. 

» — Il vaut bien mieux t'épargner 
». tout-à-fait la peine de la lirç; , n dit la 
plus jeune de ses cousines ^ qui était fort 
étourdie ; et en disant cela , elle prit la 
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lettre et la jeta au beau milieu du feu. 
Ce'cile fit un cri , et se leva précipitam^ 
ment pour ravoir sa lettre ; mais avant 
qu^elle eût dérangé sa table , qu^elle fut 
arrivée à la cheminée , et qu^elle eût pris 
les pincettes, malgré sa cousine qui, 
riant de toutes ses forces, voulait Pen 
empêcher, la lettre était a moitié en 
flammes : quand Cécile en la retirant 
voulut la prendre , la flamme qui gagnait 
lui brûla les doigts ; elle la laissa tom- 
ber, elle tacha inutilement de Té teindre 
avec les pincettes : alors sa cousine , tou- 
jours en riant , pl*it un grand verre d'^eau 
et le jeta sur la lettre , qui alors cessa 
de brûler ; mais le peu qui en restait , 
tout noirci par la flamme et tout impré- 
gné d'^eau , se trouva tellement indéchif- 
frable qu'ail fallut renoncer à le lire. 
Cécile gronda sa cousine , en disant que 
cela Fobligerait d'^écrire à mademoi- 
selle Gérard pour savoir le contenu de 
sa lettre ; mais en attendant elle acheta 
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son chapeau , et comme après Tavoir 
acheté elle se trouvait sans argent, et 
n^élsii pas pressée par conséquent de sa« 
voir ce que lui mandait mademoiselle 
Gérard , elle remit toujoiu*s , pendant 
huit à dix jours , à lui écrire , ensuite 
elle Toublia pendant près de quinze; en- 
fin j au bout de trois semaines , elle n V 
vait pas encore écrit. Elle ne se dou- 
tait guère de ce qui se passait au château. 
Depuis qu'acné en était partie , la santé 
de mademoiselle Gérard avait toujours 
été en empirant, ce qui avait rendu 
son humeur très-chagrine et assez difficile, 
excepté pour Nanette , qu^elle aimait de 
tout son cœur , et qui la servait avec zèle 
et intelligence. La seule personne de- 
meurée dans le château avec mademoi- 
selle Gérard était le concierge , nommé 
Dubois , vieux domestique bourru et 
grognon, quoiqu'^assez bon homme au 
fond. Mademoiselle Gérard , comme les 
autres domestiques , avait eu plusieurs 
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fois des querelles avec lui ; mais ces que- 
relles avaient fini promptement , parce 
qu'^elle ëlait raisonnable : lorsque la ma^ 
ladie commença à aigrir son humeur , elles 
devinrent plus vives et plus fréquentes* 
Cëtait Dubois qui était chargé de four- 
nir a mademoiselle Gérard les choses 
dont elle aurait besoin , et , en allant faire 
ses provisions à la ville , de faire aussi 
celles de mademoiselle Gérard. Made- 
moiselle Gérard était souvent mécon- 
tente de ce qull lui apportait ; et , d'^un 
autre côté , quand elle demandait quel-* 
que chose , il disait que c'^était trop cher ^ 
et que madame ne voulait pasqu'^on fit tant 
dé dépense. Alors mademoiselle Gérard 
pleurait et disait qu'acné étaitbien knalheu* 
reuse d'hêtre abandonnée a un homme 
comme celui-là , et qu'ail la ferait mourir^ 
Elle Tavait mandé plusieurs fois à ma- 
dame de Yésac , qui , sadiant que ses 
idées étaient déraisonnables , avait tadié 
de la calmer et de Teiigager à prendre 
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patience jusqu'^a son retour : en même 
temps elle avait mande 2i Dubois de 
ne pas contrarier mademoiselle Gérard ^ 
parce qu^^elle était malade. Les jours où 
Dubois recevait ces recommandations, 
il avait encore plus d^humeur qu'^à Tor* 
dinaire, parce quHl disait que made- 
moiselle Gérard Tavait fait gronder par 
madame. Enfin la brouillerie en vint 
a tel point , que Dubois ne voulut plas 
mettre le pied chez mademoiselle Gérard , 
qui I de son côté , jura qu^elle n'^adres- 
serait plus de sa vie la parole à Dubois , en 
sorte qu'acné envoyait chercher par Na- 
nette les choses dont elle avait besoin. 
La pauvre Nanette était souvent fort em- 
barrassée , parce que mademoiselle G é- 
rard, toujours mécontente de ce que 
Dubois lui envoyait , ne manquait pas 
de se désoler chaque fois que Nanette lui 
rapportait ou la viande que Dubois avait 
achetée II la ville , ou les légumes çt 
les fruits qu'ail avait fait cueillir dans 
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le jardin. Elle disait qu'ail choisissait ce 
qu^il y avait de plus mauvais pour elle , 
qu'ail voulait la faire mourir; et telle était 
sa feiblesse qu'^alors elle se mettait quel- 
quefois a pleurer. Nanette , qui Taimait 
beaucoup , était toute troublée de la voir 
8^affliger ainsi , et restait debout devant 
elle a la regarder $ans rien dire. Alors 
mademoiselle Gérard Tembrassait en lui 
disant : a Si je mourais , qui est-ce qui 
» prendrait soin de toi ? » car , dans sa 
faiblesse , il lui semblait qu'ail n^'y avait 
qu'^elle au monde qui s^intéressât a Na'- 
nette. Nanette lui rendait ses caresses , la 
consolant à sa manière , en lui disant 
qu'elle ne mourrait pas. Elle ne conce- 
vait guère ses chagrins ; mais elle aurait 
donné beaucoup de choses pour la voir 
contente. Cependant , quand mademoi* 
selle Gérard voulait Tenvoyer à Dubois 
pour se plaindre de ce qu'il lui avait 
donné , Nanelte lui disait qu'elle n'osait 
pas, parce qu'en effet Dubois, qui 
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s^était niis deux ou trois fois en colère 
contre elle , lui faisait une peur ter- 
rible ; alors elle redisait a mademoiselle 
Gérard , pour la dixième fois , ce que 
Dubois lui avait dit le jour oîi elle lui 
avait rapporté des poires molles pour en 
avoir d'^autres. Elle lui racontait comme 
quoi le jour où elle avait été lui dire que 
les cardes poirées n^étaient pas bonnes, 
il s^était mis si fort en colère , en lui 
disant que les domestiques étaient plus 
difficiles que les maîtres , il avait donné 
un si grand coup de pied contre la 
porte de son armoire pour la former, 
il avait jeté si fort de Fautre côté de lu 
chambre une carotte- qu'ail tenait a la 
main , qu'^elle s'hélait sauvée de pem» qu'ail 
ne la battit. Elle lui disait aussi tout ce 
que Dubois avait dit de mademoiselle Gé- 
rard , qu'ail ne vivrait pas tranquille tant 
qu^elle serait dans la maison , et qu'ail don- 
nerait bien cent francs de sa poche pour 

qu'acné fut si loin , si loin , qu^il n'^en 

10 
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entendit jamais parler. Alors mademoi- 
selle Grérard s'^effi^ayait de la haine de Du- 
bois , ne pouvait plus supporter Fidëe 
de se trouver seule avec lui dans le châ^ 
teau ) disait qu'^elle était perdue si ma- 
dame nVimyait pas bientôt; et si dans 
ce moment elle entendsût Dubois passer 
auprès de sa chambre , elle courait fer^ 
mer ses ycrroux et barricader sa porte , 
comble s^il eut voulu Tassassiner. (Tétait 
dans les momens de fièvre que ees idées 
lui prenaient , et surtout le soir , paince 
ijue Dubois logeait a côté de sa chambre. 
La seule pensée de passer la niiit si près 
de lui la mettait dans un état affi*eux. Na- 
nette , sans savoir pourquoi , pâi*tageait 
ses terreurs , et , dès que le jour com- 
mençait a baisseï^ , elle courait fermer les 
verroux» Le jour elles étaient plus calmes, 
et Nanette même s'^amusait à jouer des 
tours à Dubois. 

Il serrait les fruits et les autres pro^ 
visions dans une chambre Lasse dont 
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• 

une fenêtre donnait sur la grande cour 
du château et une autre sur des basses- 
cours. Quand il faisait beau , Dubois , le 
matin, ouvrait la fenêtre donnant sur In 
{^ande cour, allait faire sa ronde dans 
le potager et la basse-cour, puis venait 
refermer la fenêtre. Plusieurs fois Na- 
nette avait ëpië le moment oii Dubois 
n'^y était pas pour grimper sur la fenêtre, 
entrer dans la chambre , y apporter les 
poounes qu^il avait envoyées à mademoi- 
selle Gérard , et dont elle n^étak pas con- 
tente , et en prendre de plus belles îi la 
place. Elle avait soin , pendant qu^elle 
était dans la chambre , de regarder par 
la fenêtre de^ la basse-cour si Dubois ne 
rentrait pas , et , dès qu^elle Tapercevait 
de loin elle se sauvait. Mademoiselle Gé- 
rard, la première fois. Pavait grondée 
doucement d^avoir passé par la fenêtre; 
mais , quelques jours après , comme de- 
puis qu^^elle était malade elle n'^avait plus 
ia force d^être raisonnable sur rien , dé- 
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sciée de ce que Dubois lui avait donné 
encore des pommes qu'acné prétendait 
être mauvaises , elle dit à Nanette : a Ne 
» pourrais-tu pas m'^avoir d'^autres pom- 
» mes? » Nanette , que cela avait fort di- 
vertie la première fois, ne demandait 
pas mieux. Elle épia te moment de. la 
sortie de Dubois , grimpa par la fenê- 
tre , et exécuta son entreprise le plus heu- 
reusement du monde. Elle raconta en- 
suite a mademoiselle Gérard comment 
elle avait vu de loin revenir Dubois; elle 
contrefit sa démarche , son air grognon : 
cela divertit mademoiselle Gérard, pour 
qui les espiègleries de Nanette devinrent 
un sujet d^amusement; Nanette, qui ne 
prenait jamais rien pour elle, et ne fai- 
sait même pour mademoiselle Gérard 
que des échanges , n'en avait pas le moin- 
dre scrupule; et mademoiselle Gérard , 
devenue trop faible de toute manière pour 
être capable de faire beaucoup de ré- 
flexion, ne songeait pas qu^elle faisait 
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prendre a Nanette une mauvaise habitude, 
et Pexposail à des soupçons. 

Un jour qu'^elle avait fait demander a 
Dubois des raisins secs , elle prétendit , 
comme à son ordinaire , quMl avait choisi 
pour les lui donner les grains gâtés ; et 
comme les enfansvoient toujours ce quMls 
s'^imaginent voir, Nanette assura qu^en 
eflbt elle Tavait vu choisir , et elle ofiPrit 
a sa bonne amie (c^était ainsi qu^elle ap- 
pelait mademoiselle Gérard) d^en aller 
chercher d'^autres dans Parmoire oii elle 
savait que les serrait Dubois. Mademoi- 
selle Gérard y consentit ; et Nanette aux 
aguets , après avoir vu Dubois ouvrir la 
fenêtre et s^en aller, partit pour son ex- 
pédition. Elle entra par la fenélre , 
trouva la clef a Parmoire , et se mit a 
faire son choix. Elle en était si occupée 
qu'^elle ne songea pas que le battant de 
Farmoire lui cachait la fenêtre de la 
basse-cour, et que par conséquent elle 

ne pouvait regarder du coin de l'œil^ 

10* 
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cemme elle le faisait ordinairement,^ 
Dubois n^arrivait pas. Elle quitta bien 
deux ou trois fois son ouvrage pour al<* 
1er regarder, mais non pas au moment 
où il le fallait ; en sorte que Bubois passa 
sami qu^elle Taperçùt, et qu^^elle se cropit 
encore parfaitement en sûretë, lorsqu'^ellc 
entendît une voix de tonnerre qui lui 
criait ; « ^h ! petite, voleuse , je vous y 
» prends donc! n et eUe vit devant la 
fenctre le terrible Dubois. » qui lui fb*- 
inai t le chf^min de la iQrtie^ Pour le coup » 
Nanette se crut morte; mais heureuse- 
ment pour elle que Duboig était trop 
gros et trop lourd pour monter par la 
fenêtre ; il restait là seulement a Fac- 
cabler de malédictions. Navette, pâle, 
tremblante^ le cœur serre par la frayeur, 
ne disait pas une parole ^ ne faisait pas un 
mouvement. Mais au moment oi| Du- 
bois , voulant entrer ^ va a Isi porte pour 
l'ouvrir, Nanette, qui avait çpië Pin*- 
tant ^ court a la fenctre , saute et se paet a 
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courir autour de la cour pour éviter 
Dubois , qui , une baguette k la main , la 
poursuit le plus vite qu^il peut , en criant 
après elle, el en allon^peantsa baguette 
pour Patteindre. Mademoiselle Gérard 
Tenlcnd, ouvre sa fenêtre, et voyant 
le danger de sa chëro Nanette, elle 
perdra tête, et se met k crier i « Au se- 
» cours! a Passassin! » Dubois, Furieux, 
lève Iça yeax, et, ne sachant pas plus 
qu^elle ce qu'ail fait, la menace elle^ 
même de aa baguette , pui§ il se remet 
à poursuivre Nanetle qui a gagné Fesca- 
lier ; il monte après elle et arrive au mo- 
ment où mad^oaoifleUe Gérard et elle ta- 
clieiit de fermer la porte; il la pousse 
et entçe de. force , en renversant près* 
que^par terre mademoiselle Gérard, qui 
alors. $e met devant Nanette, comme 
pour ^npécher qu'ail ne la touche. En- 
core plun ontré de cette action , qui sup- 
pose qu'ail veut faire du pial k cette en- 
fant, et, plus méchant en paroles qu'yen 
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actions, Dubois s^airéte suffoqué à la fois 
par la colère et par la course qu'ail vient 
de faire , et ne reprend la respiration que 
pour débiter tout ce que lui su^ère sa 
passion, et contre Nanette qu^il traitait 
de coquine y et contre mademoiselle Gé- 
rard qu^il accuse de Paccoutumer a Vo- 
ler et a espionner dans la maison. Made-- 
moiselle Gérard , tremblante à la fois de 
peur et d'indignation, lui répond que 
Nanette ne vole point ; qu^elle tâche de 
lui procurer quelque chose d^un peu meil- 
leur que ce que lui envoie Dubois pour 
Vempoisonner; qu^elle était bien mal*- 
heureuse d^étre abandonnée à un morts- 
ii-e comme lui; mais qu'enfin madame 
va arriver, qui lui fera justice de tout 
cela. 

ce Ah! oui, dit Dubois, comptez sur 
>i le retour de madame : avant qu'elle 
» revienne, à présent, vous aurez le 
» temps, vous, de partir pour l'autre 
» monde! » 
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Après cette brutalité, qui satisfait sa 
colère , Dubois s^en va. Mademoiselle Gé- 
rard est tombée prescpie sans comiais- 
sance , et le chirurgien qui la soigne lui 
trouve , en arrivant , la fièvre très fort. 
Il venait d^apprendre aussi la nouvelle 
de la blessure de M. de Yésac et du départ 
de sa femme; il en instruit mademoi- 
selle Gérardy a qui cela explique les pa* 
rôles de Dubois , . et que Fidée de de- 
meurer encore six mois , peut-être , seule 
au château avec Dubois , remplit d^une 
terreur et dVne agitation qu'ail est im- 
possible de calmer. Comme en ce mo- 
ment la fièvre lui trouble encore Pimagi- 
nation , elle dit qu'ail tuera Nanelte ; et 
comme Nanette déclare qu^elle n'^osera 
plus lui aller rien demander, mademoi- 
selle Gérard croit qu^elle va mourir de 
faim et faute de secours. Elle veut par- 
tir pour aller chez son frère, qui est 
marchand, et marié dans la ville voisine. 
Cest inutilement que le chirurgien , qui 
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la trouve trop malade pour être Iraiis- 
portée sans danger , tâche de s'^oppoaer 
a cette fontaisie. L'*agitatîon et la fièvre 
de mademoiselle Gérard augmentent à 
tel point quand on la contrarie , qu'ail voit 
bien qu'ail faut céder* Il envoie chercher 
à la ferme une charrette attelée d'^un che- 
val ; il y établit mademoiselle Gérard le 
moins mal qu^il peut, avec tous ses efifets 
et Nanette ; elle part pour la ville , où 
elle arrive presque mourante. 

Elle fut plusieurs jours dans cet ét^^t ; 
ensuite elle se trouva un peu n^ieux , 
mais si faible qu'acné commença à pen^ 
ser qu'ail n^y avait plus pour elle d'espé- 
rance de se rétablir. Alors,voulant dispo- 
ser du peu qu'acné possédait , elle fit venir 
un notaire. Tout son bien consistait dan^ 
une sonune de mille écus , fruit de ses 
économies , qu^^elle n^avait pas voulu pla^ 
cer de peur qu'ion ne la trompât , parce 
qu'^elle était assez méfiante ; elle 1^ por- 
tait toujours avec elle. Elle légua d,ç^x 
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mille quatre cents livres a son, frère , et 
six cents livres a Nanette , avec quelques 
effets. Ensuite comme son chirurgien lui 
avait dit qu'ail croyait que Cécile était 
restée à Paris , elle lui écrivit pour Tins- 
truire de Pétat ou elle se trouvait , en 
la priant d^eh informer madame de Vé^ 
sac , et de lui demander , en cas que 
Dieu disposât dî^eVte , ce quUl fallait feire 
de Nanette. Ce fut cette letti*e que Inrùla 
la cousine de Cécile. Mademoiselle Gé* 
rard, ne recevant point de réponse, 
s^imag^ina que Cécile n'^était pas à Paris ; 
et ) se sentant plus mal , elle fit écrire a 
madame de Yésac , par un prêtre qui la 
visitait , une longue lettre , oii elle lui re* 
commandait Nanette , et où , sans se 
plaindi*e de Dubois , a qui le prêtre Pa- 
vait engagée a pardonner , elle avait soin 
d^expliquer à madame de Yésac que Na- 
nette n'était pas une voleuse comme Du- 
bois Ten avait accusée. 

Elle mourut peu de temps après avoir 
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fsdi écrire cette lettre , et la pauvre Ma- 
nette se trouva absolument sans appui. 
Le frère et la belle-sœur de mademoi- 
selle Gérard étaient des gens intéressés 
qui avaient été assez fâchés de voir son af- 
fection pour Nanette, parce qu'ails avaient 
peur qu^ellenelui laissât ce qu'acné avait. 
Ils croyaient quMle avait dii amasser 
beaucoup d^argent, et le crurent bien 
davantage encore quand , le lendemain 
de sa mort , ils trouvèrent dans sa cham- 
bre les mille écus. Comme ils savaient 
qu^^elle avait fait un testament , le mari 
alla chez le notaire, très- empressé de 
savoir ce qiOil pouvait contenir ; et lors- 
que le notaire l-eut ouvert devant lui , il 
fut bien étonné et fort mécontent d^ap- 
prendre qu^au lieu d'^avoir un legs consi- 
dà*able comme il Pavait espéré , il était 
obligé de rendre à Nanette six cents 
francs des mille écus qu'ail s^était déjà 
appropriés. Il revint chez lui le dire à 
sa fenunc , qui . encore plus intéressée 
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que Lui, Fut encore plus en colère. Elle 
accabla d'^injures la pauvre Nanette , qui , 
ne sachant ce que cela voulait dire ^ de* 
meurait tout effrayée , immobile à la 
même «place. Enfin cette femme, qm^ 
tout en se fâchant , rangeait et balayait 
sa boutique , se trouva près d'^elle y et 
lui donna un coup de balai comme pour 
la faire ranger. Elle se sauva , en pleu- 
rant , dans un autre coin de la boutique. 
Le balai qui allait toujours son train, sem- 
bla Py pom^uivre : elle sauta par-dessus 
et s^enfuit d^uin autre côte ; mais il se re- 
trouva encore sur son chemin. L^açtivité 
de la marchande sembla croître avec les 
terreurs de Nanette, et tous ses mouve- 
mens étaient accompagnés d^injures et 
dç menaces. Enfin , ne sachant plus où 
se fourrer, la pauvre enfant se sauva sur 
le seml de la porte; la marchande. la 
poussa dehors avec son balai , en lui di- 
sant : (c Oui , oui f va-'t'en ; tu peux être 
n sûre que je ne courrai pas après toi. x. 

T. I. 11 
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Et elle ferma la porte sur elle. Nanette , 
d^neurée dehors , resta quelque temps 
à pleurer k cette porte : mais ensuite , 
comme elle entendit qu^on mettait la 
main sur la serrure pour Fouyfir, elle 
crut que c^ëtait la marchande qui venait 
pour la maltraiter > et se mit k courir de 
toutes ses forces- 
La rue oii elle était conduisait à ren- 
trée de la ville ; quaiid elle fut arrivée 
dans la campagne, elle s'^assit sur une 
pierre , en continuant a pleurer , et en 
mangeant tristement le pain de son dé- 
jeûner qu^^elle tenait h, la main au mo- 
ment où elle était sortie de la boutique. 
Un petit garçon s'approcha d'acné et liii 
demanda ce qu'acné avait. Nanette d'a- 
bord ne répondit point : le petit garçon 
renouvela sa question ; alors Nanette lui 
dit quelle ne savait où aller. 

« 'Viensavecmoi chez la m^re Lapta, » 
dit le petit garçon. 
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a — Qu'est-ce que c'^est que la mère 
D Lapie? )> demanda Nanette. 

« -^ C'est la mère Lapie : elle demeure 
» au ^village que tu Tois là -bas; mais 
j> dans ce moment-ci elle est à demander 
» sur le chemin. Viens. » Et le petit gar- 
çon voulut la prendre par la main , mais 
Nanette la retira. Le petit garçon était 
sale et déguenillé , et Nanette s'^était ac- 
coutumée à la propreté. D'^ailleurs les 
chagrins qu'elle avait eus la veille, la 
mort de mademoiselle Gérard , les injures 
de la marchande , sa fuite de la boutique 
avaient brouillé toutes ses idées, connne 
il arrive presque toujours aux enfans 
quand il se passe autour d'yeux des choses 
extraordinaires. Alors comme ils ne sa. 
vent plus de quelle manià:e agir^ ils n'^a^- 
gissent pas du tout , et restent à la même 
place sans prendre aucun parti. Nanette 
demeurait la sur sa pierre, sans savoir ce 
qu^elle deviendrait, et uniquement parce 
qu^elle n^avait pas assez d^idées dans le 
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moment pour se déterminer à la quitter. 
Après {Jusieors efforts inulUes , le petit 
garçon s^en alla , et Nanette resta assise 
sur sa pierre. Cependant, au bout de 
quelque temps , en regardant du côte de 
la ville, elle en vit sortir une femme 
qu'^elle frit pour la marchande, quoique 
ce ne fut pas elle ; cela lui fit peur : alors 
elle se leva et s^éloigna en suivant tou-> 
jours le grand chemin. 

Elle Tavait suivi pendant une bonne 
heure sans savoir oîi elle allait , quand , 
à un détour qu^elle feisait , elle vit une 
vieille femme qui était assise au pied d^un 
arbre et entourée de cinq à six petits en- 
fans de deux à quatre ans* Le petit garçon 
qui avait parlé a Nanette , et qui pouvait 
en avoir sept ou huit, était debout au- 
près d^^elle , et lui parlait. Aussitôt qu'ail 
aperçut Nanette , il la montra a la vieille 
femme , en lui disant : c< Tenez , la voilà : 
» c'^est elle. » Nanette passa de Pautre côté 
du chemin ; car tout le monde lui faisait 



CÉCILE ET MANETTE. 185 

peur : mais la vieille femme se leva et 
vint à elle. Nanette voulut s^enfuir, mais 
la vieille femme la prit par la main et lui 
parla doucement, en lui disant de n^avoir 
pas peur, qu^elle ne voulait pas lui faire 
de maL Elle avait Tair bonne femme. 
Nanette, en la regardant, se rassiu*a, et 
lui dit quVUe venait de la ville , d^oii 
elle s'^était enfuie parce qu^on avait voidu 
la battre. 

« Cest votre mèrfr qui a voulu vous 
» battre , dit la mère Lapie ; eh bien ! 
)) nous arrangerons cela ! venez, nous 
)) lui demanderons pardon, et elle ne 
» vous battra pas. » En disant cela , elle 
paraissait vouloir la ramener du côte de 
la ville. Nanette, très-efiFrayée , se mita 
crier et à se del>attre , en disant que ce 
n'hélait pas sa mère et qu'acné ne voulait 
pas retourner a la ville. « Eh bien ! 
» naus nuirons pas , tu viendras avec 
» nous. » Mais Nanette se débattait tou-- 
jours povu* retirer sa ïnain. La mère Lapic * 
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la lâcha, et, comme elle «"^en allait, te 
contenta de la suivre , en loi parlant tou- 
Jours. « Qui es^ce qui vous donnera à 
7> manger aujourd'hui? » lui demandait- 
elle ; et Nanette en pleurant répondait : 
tt Je ne sais pas. — Où coucherez-Yons ce 
» soir? disaitla m^Lapie. — Je ne sais 
n pas , » disait Nanette , toujours en pleu- 
rant. « — Venez avec moi , disait la mère 
» Lapie , je vous promets que nous Viir 
» rons pas a la ville. — ^Yiens avec nous, » 
disait le petit garçon qui la suivait aussi. 
Enfin Nanette se laissa persuader. La 
mère Lapie la conduisit au pied de son 
arbre , lui donna un morceau de pain noir 
et une pomme, et Nanette, qui commen- 
çait ^ avoir faim > reprit un peu de cour- 
rage en mangeant. 

La mère Lapie était une vieille femme 
à qui les pauvres gens du village don- 
naientleurspetitsenfansà garder pendant 
qu'ails travaillaient aux champs ; elle en 
avait toujours quatre ou cinq qu^^elle 
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allait chercher le matin et qu^etle ra^* 
menait le soir. Le petit garçon qui avût 
parle \ Nanette y et qui a'^appelait Jean* 
not , ëtait un enfont qu'acné avait éa en 
garde de cette manière; sea parens étant 
morts tandis qu^il ëlait encore tout petite 
la mère Lapie n'^avait pas touIu Taban^ 
donner ; mais comme elle n^avait pas de 
quoi le nourrir , elle Penroyait . deman* 
der Faumone. Elle-même allait s'^asseoir 
sur le chemin ave€ les petits enfans ^ et 
demandait aux passans i les parens , * ou 
ne le savaient pas , pu ne s'^en souciaient 
guère , d^autant plus que , quand la mère 
Lapie avait quelque chose , les enfàns en 
avaient au pioins la moitié. 

Jeannbt , qui voyait la mère Lapie re- 
cevoir tous les jours des enfans , s^ima^ 
ginsdt que tous ceux qui n'^avaient pas 
d'^asile devaient venir chez elle. Oest 
pourquoi il avait voulu y mener Nîh 
nette ; et la mère Lapie , rencontrant une 
petite fille assez proprement vêtue qui 
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courait les champs toute seule sans savoir 
ou aller , se persuada , quoi que lui en 
eàt dit Nanette , qu^elle s^était échappée 
de ches sa mère, )i qui ce serait rendre 
un grand service que de la lui rendre* 
Elle comptait, lorsqu'elle aurait pu sa- 
voir de Nanette qui étaient sesparens, 
aller les trouver j et leur promettre de 
leur rendre leur fille , k condition tou- 
tefois qu'ils ne la battraient pas , car la 
mère Lapie ne pouvait pas souffrir que 
Ton fît du mal ou même du chagrin aux 
enfans. En attendant, lorsqu'elle retourna 
le soir a son village,' elle la fit venir 
avec elle, et lui donna la conduire deux 
des enfans , ce qui amusa beaucoup Na* 
nette; mais ce qui l'amuisa moins, c'est 
que le soir la mère Lapie n'eut a lui don- 
ner pour son souper que du pain noir 
comme elle en avait eu. pour son dincr , 
et pas de pomme avec. Elle ne se sou-* 
ciait pas trop non plus de coucher avec 
la mère Lapie , dont le lit était bien dé* 
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goûtant ; cependant il le fallut , et Nsh 
nette n^en dormit pas moins d\m bon 
somme. Jeanne t coucha a son ordinaire 
sur de la paille dans un coin de la chau-^ 
mière. 

Dans là nuit la mère Lapie fut prise 
d^'un rhumatisme si terrible qu^eUe ne 
pouvait remuer aucun de ses membres. 
Alorâ^ comme elle ne pouvait plus aUer 
à la ville, elle dit a Nanette qu'ail fallait 
qu'^elle y retournât et rentrât chez sa 
mère. Nanette recommença à pleurer, 
en disant que sa mère n^ëtait pas h la 
ville, que sa bonne amie était morte , et 
qu'ail n'y avait plus que la sœur de sa 
bonne amie , qui avait voulu la battre ; 
elle ne parla pas du château, parce qu'elle . 
avait encore plus peur de Dubois que 
de la marchande. La mère Lapie voulut 
savoir où était sa mère ; mais Nanette 
se souvenait a peine du noni de. son vil- 
lage. Tout ce qu'elle dit là-dessds fut si 
embrouillé, et elle pleurait si furi en le 
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disant^ que la mère Lapie n^y put rien 
comprendre et résolut de la laisser tran- 
quille pour le moment. Plusieurs fois 
pendant les jours suivans elle essaya de 
renouveler ses questions; mais ce fut 
toujours la même chose, et la mère Lapie, 
trop nudade pour avoir la force de beaû- 
"^oup insister, prit le parti d^attendre 
qu^elle se portât mieux pour aller pren- 
dre elle-même des informations a la 
ville. 

En attendant 9 Nanette lui -rendait 
mille petits services; elle était douce , 
assez attentive , et aimait k faire plaisir. 
L^habitude qu^^elle avait eue de soigner 
mademoiselle Gérard faisait qu^elle était 
adroite avec les malades. Elle avait soin 
aussi des petits enfons qu^on amenait 
toujours chez la mère Lapie , et allait avec 
Jeannot les promener sur le chemin. 
Jeannot faisait ce qu^il pouvait pour Té- 
gayer; mais Nanette était triste. Elle se 
souvenait des bons repas quo lui faisait 
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faire mademoiselle Gérard , et le pain 
noir la dégoûtait; cependant elle n^a- 
vait pas autre chose , et même n^en avait 
pas toujours assez. Il lui arriva une fois 
de se coucher sans souper ; elle passa 
une partie de la nuit a pleurer tout dou* 
ceinent pour que la mère Lapie ne Fen- 
tendit pas; car, quand elle la voyait 
pleufer de ce qu^elle avait Taim , elle la 
grondait de ne pas savoir demander Tau- 
mône coimt^e Jeannot» 

On ëtait k la fin de Thiver; le prin- 
temps était très-pluvieux, et quand il 
pleuvait j Teau entrait dans la chaumière 
de la mère Lapie , qui était un peu au*- 
dessous de la rue, ce qui la rendait mal* 
saine; il était d^ailleurs très-malsain de 
coucher, comme le faisait Nanette , avec 
la mère Lapie qui était malade. Nanette 
n'^étaitpasnatiu'ellement forte; la misère 
dans laquelle elle avait passé son enfance 
feisait que, lorsque madame de Yésa/c 
Fàvait prise avec eUe , elle était en assez 
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mauvais état. Lés soins de mademoiselle 
Gérard Pavaient rétablie, mais pas assez 
encore pour qu^elle put supporter cette 
même misère dans laquelle elle venait 
de retomber , et a laquelle Jeannot ne 
résistait que parce qu^il était d'^un tem- 
pérament très-fort , très--gai , très-actif , 
qui le préservait de rabattement ; au lieu 
que Nanette , douce , tranquille et un 
peu indolente , succombait facilement au 
découragement et à la tristesse , qui 
augmentent tous les maux. D^aillem^ 
Jeannot était aimé des voisins ; tout le 
monde le caressait et lui donnait quel- 
que chose; au contraire Farrivée de 
Nanette avaitdéplu : ontrouvaitfortmau- 
vais que la mère Lapie eût reçu chez elle 
un enfant qu'acné ne connaissait pas , et 
qui ne faisait, disait*on, qu'aune mendiante 
de plus dans le village; en sorte que, 
quand eUe passait daiis les rues, eUe eii- 
tendait souvent les femmes et les petits 
garçons crier après elle. Le chagrin , la 
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mauvaise nourriture, la malpropreté, 
la rendirent bientôt malade. La fièvre la 
prit , et au bout de quelques jours elle fut 
horriblement changée. La mère Lapie, 
qui commençait à pouvoir se lever et 
soigner les enfans , dit que , puisque Na-« 
nette ne pouvait pas demander Paumône , 
il fallait au moins qu'houe allât avec Jean- 
not y qui demanderait pour elle , et qu'yen 
la voyant si malade on donnerait davan- 
tage. Jeannot, qui était plus éveillé et 
plus avisé qu'acné , la prit sous le bras , 
et la pauvre Nanette le laissa faire , elle 
lî^avait plus la force de résister a rien. 
Quand ils étaient arrivés ^ un endroit 
où ils. pussent être vus des passans, Na- 
nette s'^asseyait sur une pierre ou contre 
un arbre , et Jeannot demandait pour sa 
petite sœur malade ; et en e£Fèt elle avait 
Pair si malade et si malheureuse, qu'^elle 
excitait la pitié, et valait à Jeannot quel-* 
ques aumônes de plus. 
Cependant Cécile avait enfin pris son 
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parti dVcrire a mademoûelle Gérard; 
mais elle ayait adresse sa lettre au châ^ 
teau. Dubois qui la reçut fut quelques 
jom^ sans avoir occasion de Fenvoyer a- la 
ville, et dans Pinterralle il appijt que 
mademoiselle Gérard était morte. Il fut 
alors un peu fâché de Favoir traitée si 
brutalement la veille de son départ; mais 
pour Nanette, quand on lui dit qu^elle 
s'hélait sauvée de chez la marchande , et 
qu^on ne savait ce qu'^elle était devenue , 
il ne s^en inquiéta pas davantage , bien 
persuadé que Manette était un mauvais 
sujet dont on était heureux d'hêtre dé- 
barrassé. Il manda toutes ces nouvelles k 
madame de Yésac; mais M. de Yésac 
étant.guéri, et ayant repris son service, 
madame de Yésac venait de partir pour 
retourner à Paris. Elle ne reçut pas la 
lettre de Dubois, non plus que celle 
que lui avait fait écrire mademoiselle 
Gérard peu de jours avant sa mort , et 
qui , ayant passé par Paris^ était demeu* 
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*, ree assez long-temps eh route. Elle ne 
s'^arréta que peu de jours k Paris , et 
repartit avec Cëcile pour sa terre, sans 
rien savoir de ce qui était arrive» Elle 
avait demande des nouvelles de made» 
moisellé Gérard à Cécile , qui , ne pou- 
vant lui en dire, avait été obligée d^avouer 
sa négligence; madame. de Vésac Ten avait 
sévèrement grondée , sans imaginer les 
malheurs qu'^avait produits cette négli- 
gence. 

Elles furent quatre jours en route. Le 
quatrième , pendant qu'ion changeait de 
chevaux h ravantr<lemière poste , Cécile 
voulut descendre un moment de la voi- 
ture. Elle sortit de la cour de la maison 
de poste pour aller prendre Pair sur le 
chemin. Alors un petit garçon s^approcha 
dVUe en lui demandant Taumôpe pour 
sa petite sœur qui était malade ; en di* 
sant cela il la lui montrait ; Cécile vit en 
effet une petite fille assise par terre , 
Pair mourant et la tête appuyée contre 
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une pierre. Elle dormait en ce moment; 
ses yétemens étaient en lambeaux et si 
sales qu^ils n'^avaient presque plus de 
couleur* Cécile en la regardant fiit saisie 
de pitié et frappée de sa ressemblance 
avec Nanette ; mais il ne lui vint pas 
dans ridée que ce pût être elle. On 
rappelait dans ce moment; elle donna 
une pièce de douze sous au petit garçon , 
en lui disant que c^était . pour sa sœur , 
et remonta en voiture , très-occupée de 
la pauvre petite fille qu^elle venait de 
voir , mais sans oser en parler a sa mère , 
parce qu'^elle craignait en lui rappelant 
Nanette de renouveler des reproches 
qu'^elle sentait bien être mérités. Quelle 
fut sa consternation , lorsqu'^en arrivant 
au château elle apprit la mort de ma^ 
demoiselle Gérard et la disparition de 
Nanette! Pendant que Dubois racon* 
tait ces nouvelles, madame de Yésac 
r^fardait sa fille , et sa fille tantôt la re- 
gardait d^un air inquiet , tantôt baissait 
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les yeux. Aussitôt que Dubois fut sorti, 
Cécile pâle et tremblante dit a sa mère, 
en joignant les mains dW air de déses- 
poir : « Âh ! mon Dieu ! si c^était cette 
» petite fille qui avait Tair près de mou- 
» rir, et que j'^ai vue auprès de la poste! » 
Sa mère lui demanda sur quel fonde- 
ment elle pouvait avoir cette idée; Cécile 
le lui raconta , et en le lui racontant elle 
pleurait avec amertume ; car plus elle y 
pensait , moins il lui paraissait douteux 
que ce fût la pauvi'e Nanette. « Je Pai 
» reconnue , disait- elle , j^en suis sûre ; 
» je me souviens à présent qu'^elle avait 
» la robe bleue que je lui ai. donnée; elle 
» était toute déchirée , on en voyait a 
» peine la couleur , mais c'^était la même, 
» î^en suis sûre. Pauvre petite Nanette! » 
Et en disant cela ses larmes redoublèrent. 
Elle voudrait qu^on allât sur-le-champ à 
la poste prendre des informations ; mais 
il est trop tard, Et Cécile craint que quel' 
ques heures de plus n'^empirent Tétat de 
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Nanette au point qu'ion ne puisse plus la 
sauver. Chaque instant accroît son agi- 
tation. Madame de Yésac donne ordre 
qu'ion aille le lendemain, dès qu'ail fera 
jour^a la poste^pour savoir si on connaît 
la petite fille qui la veille demandait Tau* 
mène à la porter Cécile ne dort pas de la 
nuit, et le lendemain elle est levée avant le 
jour ; elle attend qu'ion revienne quand 
on n'^est pas encore parti. On revient, et 
on ne rapporte aucune nouvelle; Manette 
n'^était venue que cette fois k la poste, et 
on ne Pavait pas remarquée ; on ne savait 
pas ce que cela voulait dire. Cédle es^ 
péra qu'acné y reviendrait ce jour-lk ; on 
renvoya dans la journée ; Nanettè n^était 
pas revenue : la poste était fort éloignée 
du village de la mère Lapie , et , dans 
Pétat de maladie où elle était, cette course 
Pavait si fort fatiguée, qu'ail lui avait été 
impossible d^y retourner, a Mon EMeu ! 
» disait Cécile, elle est peut^tre morte! » 
Et elle sentait les plus terribles angoisses 
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du remords ; Tagitation où elle était lui 
donnait presque la fièvre. On renvoya a 
la viUe , et la marchande dit que Nanette 
s'ctait enfuie , et qu'ion ne savait pas ce 
^u'^elle était devenue* Les voisins , a qui 
l'on s'^adressa aussi , qui n'^aimaient pas la 
belle-sœur de mademoiselle Gérard , et 
qui avaient entendu parler du testament, 
«lirent que ^ pour ne pas payer les six 
cents francs, elle était capable d'^avoir 
obligé Nanette, par ses mauvais traite- 
mens , à s'^en aller de ches elle , et que 
même elle Pavait peutr-étre chassée. On 
ajoutait des suppositions , des on dit. Les 
uns assuraient qu^pn avait rencontré la 
nuit , dans les champs , ime petite fille 
transie de froid ; d'^autres disaient qu'ion 
en avait trouvé ime sur le chemin , près 
de mourir de faim ; et quand on leur en 
demandait davantage, ils ne savaient dire 
ni qui avait vu cette petite fille ^ ni ce 
qu'^elle était devenue , car tout cela c^é^ 
taient des faux bruitS| comme il en court 
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toujours sur les événemens malheureux; 
mais Cécile les croyait, et ils la mettaient 
au désespoir. La lettre de mademoiselle 
Gérard était arrivée, elle contenait la jus^ 
tificaticm de Nanette, que Dubois sou--» 
tenait toujours être une voleuse; elle 
prouvait aussi que , si Cécile avait écrit 
aussitôt qu'^elle eut recula première lettre, 
Nanette ne serait pas perdue. Son chagrin 
çn redoubla. Pour le compléter, il arriva 
une autre lettre datée du village qu'ébahi- 
tait la mère de Nanette. C^était le curé 
qui récrivait, parce que cette pauvre 
femme Ten avait prié. Elle disait dans 
cette lettre qii^elle avait su plusieurs fois 
que madame de Yésac était passée a la 
poste, mais qu'acné ne Tavait su qu'^aprè$, 
ce qui Pavait beaucoup chagrinée , parce 
qu^^elle aurait voulu voir sa fille en pas^ 
sant; mais qu'ion Tavait assurée que 
Nanette n^y était pas , ce qui Finquiétait 
beaucoup, et qu'acné priait mademoiselle 
Cécile (à qui la lettre était adressée) de 
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vouloir iÀen lui en donner des nouvelles. 
Le curé finissait en disant : ce Dieu vous 
» bénira , ma bonne demoiselle , parce que 
» vous n^abandonnez pas ses pauvres. » 
Cette lettre perça le cœur de Cécile ; 
elle maigrissait de chagrinet d'^inquiétude: 
chaque fois qu^on ouvrait la porte , elle 
croyait qu^on lui apportait des nouvelles 
de Nanellé ; elle avait toujours les yeux 
tournés du^côté de Tavenue , comme si 
elle eût espéré voir arriver Nanette ; et la 
nuit elle se réveillait en sursaut au moindre 
bruit, comtne s'il lui eût annoncé le retour 
de Nanette. Enfin , sa mère et elle réso- 
lurent de faire elles-mêmes des perquisi- 
tions dans tous les villages voisins, de 
parler k tous les cUrés , craignant bien 
cependant qu^il ne fut plus temps. Elles 
se mirent en route une après - dinée ; 
comme elles^ approchaient d^ûn village 
peu éloigné de la ville, Cécile qui tour-* 
nait avec inquiétude les yeux de tous 
côtés, jeta un cri« « Maman , c'^est elle ; 



902 RomncAux contes. 

» la Voilà, je la vois, je vois lèméme petit 
» garçon* n Et elle se jette sur rhabit du 
cocher pour le fiûre arrêter plus vite : elle 
s^élanoe hors de la calèche , court a 
Nanette, qni, couchée a terre, et' la télé 
appuyëe contre un arbre , paraissait a 
peine respirer : elle se jette à terre à coté 
d'^elle, lui parle , la soulève , Fembrasse : 
Nauette la reconnaît et se met à pleurer* 
Cécile pleure aussi , elle prend Nanette 
sur ses genoux , la caresse, Fappelle sa 
chère Nanette, sa pauvre petite Nanette. 
Nanette la r^farde avec ëtonnement; une 
feible rougeur vioit animer ses joues. Ma- 
dame de Vésac arrive ; Cécile voudrait 
tout de suite faire mettre Nanette dans 
la calèche , et Pemmoiei* ; mais madame 
de Vésac interroge Jeannot, qui, étonné, 
regarde tout cela avec de grands yeux 
sans y rien comprendre. Pendant que 
Cécile fait arranger Nanette cUns la voi- 
ture , madame de Vésac se fait conduire 
par Jeannot chez la mère Lapie, qu^elle 
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f rouTe devant sa porte , ne pourant pas 
encore marché , et qni lui raconte tout 
ce c[u^elie sait. Madame de Yésac lui 
donne un peu d^aii^ent, et retourne trou- 
ver Cécile , cpi brûlait d^imipatience de 
voir Nanette arrivée et couchée dans un 
bon lit : elle y arriva enfin, et fut soignée 
par Cécile , qui pendant huit jours ne 
quitta pas son chevet, et qur les nuits se 
relevait pour savoir de ses nouvelles. 
Enfin, le chirurgien annonça qu^^elle gué- 
rirait; mais eUe fut bieù long-temps k 
se rétablir , et plus long-1:emps encore 
k revenir de Tespèce de stupidité où 
Tavaiioait jetée tant de malheurs et de 
sou£Brances. Quand elle se porta toufrà- 
fait bien ^ Cécile voulut reprendre son 
éducation avec plus de suite qu'acné ne 
J ''avait fait ; mais cette éducation était de- 
venue encore plus difficile , et Cécile ne 
pouvait plus prendre d'^autorité sur Na- 
nette ; car toutes les fois qu^elle voulait 
la gronder, elle se souvenait de ce que 
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Nanetle avait spuSert par sa. feute , et 
n^osait plus lui rien dire ; elle sentait 
que pour avoir le droit de fedre aux autres 
tout le bien quW voudrait , et de leur 
ordonner ce qui peut leur être utile , il 
faut ne leur avoir jamais fait de mat. Elle 
renvoya donc à Técole , et économisa 
sur sa pension de quoi la mettre ensuite 
en apprentissage. On avait fait rendre au 
frère de mademoiselle Gérard lés six 
cents francs de Nanette; mais Cécile 
voulut qu'ion les gardât pour la marier 
quand elle serait grande. Madame de 
Vésac donna un lui>it à Jeannot , et la 
mère Lapie eut la permission d'^envoyer 
chercher toutes les semaines des I^umes 
au château. Madame de Vésac passa non- 
seulement cet été , mais Thiver et Tété 
suivant à la campagne ; en sorte que Na- 
nette eut le temps d^apprendre à lire et 
un peu à écrire. Ce fut une grande joie 
pour Cécile , qui avait craint quelque 
temps que son intelligence ne fût totale- 
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ment abrutie. Sa mère , à qui elle en 
parlait lorsqu'^elle fut tout-a-fait soulagée 
de cette inquiétude , lui disait : « On ne 
» sait pas assez à quel point on est cou- 
» pable quand on fait le bien legèremenl 
» et uniquement pour son plaisir , sans 
» vouloir s^y donner de peine. Le bien 
» ne se feit jamais de cette manière : 
» ceux qu'ion néglige après leur avoir 
» fait espérer des secours se trouvent 
» avoir compté sur vous ; et quand vous 
» les abandonnez , ils sont dénués de 
» toute ressom^ce, en sorte que vous leur 
j> avez fait plus de mal que si vous ne 
» les aviez jamais aidés. » 
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THOIS LIVRES 

DE LA VIE DE NADIR. 



Premier Itorr 

LA ROSE. 




u mois des fleurs, dans le Far- 
sistao, pays des roses ^ trois 
adolescents respiraient Tair 
embaumé du matin, et se jouaient, sur 
la prairie émailiée, parmi les feuillages 
étinceiants de rosée. Le jeu dirigea 
leur course au fond d'un bosquet 
sombre où n^avait pas encore pénétré la 
chaleur des premiers feux du jour. 
Une odeur céleste s'y mêlait aux fratches 
exhalaisons de la v^dure; un seul 
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rayon traversait le feuillage , comme 
pour montrer de son doigt dW une 
rose , la plus belle des roses. Les gouttes 
de la rosée la baignaient en payant , ou 
s^insinuaient , pour la rafraîchir, dans 
son sein coloré des teintes transparentes 
de la lumière et de Fombre. On eût 
dit que le zéphir, dans le bocage, ne 
songeait qu^a la balancer sur sa tige 
flexible. Elle s'^élevait orgueilleuse et ti* 
mide, s'^épanouissant comme le visage 
dWe jeune fille dont la bouche ose en* 
core à peine sourire quand déjà le bon- 
heur éclate dans ses yeux. 

a — Oh ! belle fleur , dit Zuléiman , 
» je te porterai à Schiraz ; tu feras au- 
» jourd%ui la parure des festins, les 
)> poètes de la Perse chanteront tes par- 
)> fums et ton éclat. » Et déjà il avançait 
la main pour la cueillir. 

a — Arrête ! s'^écria Massour, pour- 
» quoi raccourcir ainsi les belles heures 
» de sa vie? Songe , Zuléiman, songe 
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» comme , après avoir brillé quelques 
» instans dans la couronne d^n convive , 
» ou au milieu de la guirlande destinée 
j> à parer les vases du festin, dévorée de 
» rfaaleine brûlante des hommes, et suc- 
» combant sous la vapeur des coupes , 
» elle penchera sa tête maintenant si 
» pleine de vigueur , et laissera tomber 
» Fun sm^ Fautre ses pétales tachés d'^un 
» rouge flétri , jusqu^à ce que , ce soir, 
» ibulée aux pieds, elle laisse à peine sur 
» la terre une trace fangeuse. 

» ^ Qu'acné y périsse ou sur sa tige, 
» reprit Pimpétueux Zuléiman, un jour 
» est le term/e de son existence , ce. jour 
» du moins aura été beau. Pauvre fleur ! 
» je ne souffrirai pas qyî'sL peine connue 
» ici du rossignol et du zéphir , tu pro- 
» digues ainsi a Foubli tes suaves odeurs 
» et ta douce beauté. 

» — Et n'^est-ce pas assez pour elle , 
» dit Massom* , de se sentir exister si 
» parfumée et si belle , de jouir de cet 
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D ëpais ombrage, de humer la fraicbeur 

» délicieuse de ce bosquet, d^y épanouir 

» paisiblement sa vie, et de s'^y effeuiller 

» doucement lorsque , pâlis et non flé- 

» tris , ses pétales tomberont un à un , 

» comme se détachent sans douleur les 

» biens dont nous avons joui , ou comme 

» s'^échappent mollement colorés par .un 

» reste de souvenir les derniers jours 

» d^une vie heureuse ? 

» — Honteux bonheur l dit Zuléiman; 

» noble fleur ! tu n^en voudrais pas. Je te 

» vois te gonfler et te déployer, fière de 

» Pespoir d'^apparaitre au monde. » Et 

une seconde fois il voulut cueillir la 
fleur. 

c< — Arrête !» dit k son tour Nadir, . 
retenant le bras de Zuléiman ; puis il se 
tut un instant , les yeux fixés sur la rose. 
Une pénible anxiété tourmentait son 
cœur. Il frémissait à Tidée de livrer a 
une si prompte destruction cette fleur 
brillante et heureuse , et gémissait en 
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même temps de Yoir se dissiper, inutiles 
et incomius , les trésors de sa préciease 
existence, a Arrête! Zuléiman, conti* 
» nua-t-il , ne nous hâtons pas de prëci- 
» pi ter ainsi les choses dans Tabime de 
» notre volonté, avant d^examiner quelle 
» destination leur a marquée le Père des 
» êtres. » 

Dans ce moment parut un sage. Le 
monde n'^avait point pour lui de secrets; 
il savait comprendre le langage des oi- 
seaux et deviner la pensée des fleurs ; il 
savait , ce qui est encore plus difficile , 
démêler Tétroit sentier du devoir dans 
la route embarrassée de la vie , et en 
retracer la direction précise , seule règle 
capable de soutenir Pesprit de Fhomme 
et de déterminer sa volonté a travers 
les incertitudes du déâr. Les trois jeunes 
gens à la fois s'^adressërent k lui : a Mon 
» père , direntr-ils , éclaircis nos doutes , 
» apprends'-nous la destination de cette 
» rose. » 
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Cpmme le sage allait répondre , des 
sons guerriers se firent entendre , Zuléi« 
m an s'^élança, prit des armes et s'^alla 
ranger sous les étendards du sophi. Mas- 
sour respira en souriant le parfum de la 
rose, qu'ail pensait avoir sauvée, et rc« 
tourna daps les palais de son père jouir 
des délices de la vie. 

« Mon fils , dit le sage à Nadir, voici 
» rheure où ton aïeul a besoin de toi pour 
» s'^aller réchauffer aux rayons du soleil 
» naissant ; ne fais pas perdre à uii vieil- 
» lard im rayon du soleil. » Et Nadir se 
hâta d^obéir aux paroles du sage. 

Le soir, Pesprit toujouris ' occupé du 
même doute , il retourna au bosquet. Le 
sage y était; il retrouva aussi la rose. 
Son parfum commençait a languir : son 
sein étalé semblât avoir épiiisé toute la 
plénitude de Texistence , et en déployer 
les dernières forces, a Une nuit, au plus, 
» va terminer sa vie , dit Nadir ; peut- 
» être le zéphii* du matin est-il déjà charge 
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» d^en emporter les restes. Apprenez- 
» moi, ô mon pèrel si, en se conso^ 
» mant sur sa tige, elle a rempli la tâche 
» que lui destinait le Très -Haut et oii 
» rappelait la vocation de sa nature. 

» — Ce. matin, mon fils, dit le sage, 
)> elle a pu jeter un regard de tristesse 
» sur Pobscur réduit où Pavait attachée 
» la Providence; elle a pu demander au 
» Très-Haut pourcpioi ' ce riche baume 
» renfermé dans son sein , poiu^quoi les 
» ravissantes couleurs dont il Pavait 
» parée : mais , à midi , est venu un 
» voyageur accablé de fatigue , ses yeux 
» affligés par Pardeur du jour deman- 
» daient à ctre consolés, son odorat chcr^ 
» chait a se délivrer de la poussière dé 
» la route , tous ses sens avaient besoin 
» de rafraîchissement , tout son corps ap- 
» pelait le repos. Attiré par Podeur de 
» la rose , il a pénétré dans son asile ; 
» elle a réjoui sa vue , ranimé ses sens ; 
» elle est demeurée suspendue sur sa tête 
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» durant son sonuneil , lui a prodigué ses 
» parfums jusqu'^au soir; et il est parti 
» repose, content et bénissant la rose, 
)) dont les derniers parfums s'^exhalent 
» maintenant en actions de grâces vers 
» le Très-Haut pour remjdoi qu^il a 
» donné k sa ^ie. » Nadir élera aussi ses 
pensées vers le Très*Haut, et le remerda 
de la destinée de la rose. 



MtutUmt €hnt. 

LA TRIBU. 



Le lendemain Nadir revint trouver le 
sage , et il lui dit : ce Mon père , Thom- 
» me n'^est point, ainsi que la fleur , fixé 
» sur une tige ; il peut lui-même mar- 
» cher vers sa destinée; doit -il donc 
» comme la rose attendre que le voya- 
» geur vienne lui demander ses par- 
» fumsf Dis-moi, ô mon père ! quelle 
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m destination Dieu a imposée a l'^honune , 
» quel bonheur il Itii a ordonne de vou- 
» loir, 

n — Mon fils, dit le sage, ta vertu, 
» ainsi que le bonheur de la plante , 
» c^est la patience* Qu^elle attende tran- 
n quille, la oii Dieu Fa placée, comment 
» il voudra disposer d'^elle ; et si elle 
fy meurt sans avoir été employée , si ses 
)) bienfaisantes propriétés retournent 
» avec elle s'^ensevelir dans ^ la terre , 
» qu^elle ne s^afflige point , car Dieu Fa 
» vue, et le Très-Haut se réjouit dans 
» ses propresœuvres. 

» ^animal est destiné à se mouvoir , 
» mais dans Tintérét et sous la dircc- 
» tion de Fbomme ; robéissanoe lui ap- 
)) partient; c'^est le mérite qui lui sera 
n compté , le bi^a dont il peut se servir. 
» Le cheval dont Pardeur soumise obéit 
» avec joie au signal de son maitrc ne 
» sent ni le fouet ni Téperon* 

D Vhomme, mon fils, a reçu le don 
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» d'^agir selon qu'illeveut. Il ne lui sera 
» pas permis de laisser mourir son action 
» ni sa Yolonté; mais il chercliera de 
» toutes ses forces la portion de travail 
» que Dieu lui a assignée dans Toeuvre 
» du monde, s^y soumettra' docilement à 
» la direction du Très-Haut qui daigne 
» remjJoyer , et en acceptera avec ré- 
» signation le succès tel qu^il lui j^aira 
» de Fordonner. 

» — Oh ! mon père , demanda Na- 
» dir, coounent dans cette activité des 
» hommes , parmi cette immense variété 
» de travaux que m'^offire le monde ou- 
» vert devant moi, comment pourrai-jc 
» démêler sans cesse à quelle partie de 
» Tœuvre Dieu veut que je mette la 
» main ? ^ 

» — Rqpurde toujours quel est le côté 
n où tu peux faire le plus de bien sans 
» produire aucun mal. 

n Ne demande aux créatures de Dieu 
D que le secours qu^elles pourront te 
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>» fournir sans aller contre la deslina- 
» tion que leur a donnée leur père et le 
» tien. 

» Recueille le fruit de la vigne sans 
» briser ensuite le cep pour te servir 
)> d^appui; car le cep de la vigne, laissé 
)) à sa véritable destination , offiîra en^ 
» core , pendant beaucoup d^années , au 
» pèlerin une grappe pour se désaltérer. 
» Quand tu n^auras plus besoin de la 
» hache, n^en prends pas le manche pour 
» entretenir la flamme de ton foyer; car, 
» lorsqu^il ne te sera plus utile , le man- 
» che de la hache n^est pas moins destiné 
» a remplir encore un long usage. 

» Va, mon fils , sois actif comme le 
» feu c[ui ne se repose point; docile 
» compae le coursier a Pimpulsion de 
» la main qui le guide ; résigné conmie 
» la plante solitaire. » 

Tels furent les conseils du sage , et Nadir 
partit pour commencer sa vie. 

Nadir était beau comme la lune lors- 

T. I. 13 
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que du haut du ciel, âlencieuse, elle 
contemple la terre; ag^le et fier comme 
le cerf k la tête dW troupeau de faons et 
de jeunes biches; compatissant comme la 
mère aux pleurs de son enfant. Ses paroles 
retentissaient au fond des cœury y sem- 
blables Il la cymbale dont chaque son 
répond a un des pas du ^errier palpitant 
d^impatience d'^arriver a Pennemi; et lors* 
que sa yoix faisait entendre des chants , 
ou que sa main s^essayait sur les instru* 
mens, on se croyait transporté sur le 
bord des fontaines , où Pâme se fond de 
plaisir aux sons harmonieux des eaux, de 
la terre et des airs. 

Il eut un jour k dioîsir entre deux che- 
mins : a Le premier, lui dit-on , vous 
» conduira chez un peuple heureux , 
» plein des joies de la yie et habile a les 
» goûter : votre beauté , vos talens , vous 
» y assureront les plaisirs, la gloire et 
» une haute fortune. En suivant Tautre 
» route , vous trouverez une tribu 
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T» d^kommes fimiaclifii , aiuai sauvi^es 
» que leurs bois, aussi durs que les ro*- 
» chers qu'ails gravissent. » Le jeune 
sang de Nadir s^ëlançait du eèt^ oii Pat* 
tendaient les difficultés et les iraTaux. Il 
consulta les paroles du sage et les trouva 
douces à son ooeur. a Lk, dit41 , il y a un 
» bien que je puis fek^e , quel besoin ont 
» de moi ces heureux? » et il marcha vers 
la pauvre tribu. 

Depuis trois jours , un lion terrible y 
portait la dësolàtiim <it la terreur : toute 
la nuit ses rugissemens se Sûsaient en^ 
tendre autour des habitations ; le jour , 
avant d'^avoir n^, il s'ëlbinçait sur sa 
proie. La jeune fille allant cueillir des 
racines sauvages le croyait voir sortir de 
derrière chaque buisson ; la mère n^osait 
laisser son enfant dans sa hutte , et le 
brave qui marchait Tépieua la main, 
r^rdait craintif autour de lui , et redou- 
tait d^aller chercher le gibier qu^il avait 
blesse dans Tantre ou dans le fosse , où 
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il s'imaginait rencontrer le terrible ani- 
mal prêt à le lui disputer. Nadir arriva; 
la trempe de son cimeterre , la vigueur 
de son bras , le courage de son âme , le 
firent triompher du lion. Le peuple Far- 
dora comme un dieu; les forts de la tribu 
vinrent le trouver etlui dirent : «Tues plus 
» f ort que nous, commande- nous , et 
x> avec nous tu seras le maître de ce peu* 
r> pie. » 

Nadir pensa : « Je puis imposer à ces 
» hommes de sages lois ; mais s'ils y obéis- 
» sent maigre eux , ils iront contre la 
r> destination que Dieu a donnée à Phom- 
» me sur la terre , qui est d'agir par sa 
» volonté. » Avant donc de leur parler sa 
langue , Nadir écouta la leur , et leur lan- 
gue devint dans la bouche de Nadir une 
musique qui enchanta leurs oreilles. Il 
ne les obligea point de changer leur épieu 
contre la charrue , et les sueurs du chas- 
seur vagabond contre celles de Passidu 
laboureur ; mais il se mit à la tête deleurs 
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chasses, et dans les festins achetés au 
prix de leurs fatigues et de leurs dan- 
gers , il leur vanta la faveur des fruits 
adoucis par la culture ,les délicieux gâteaux 
pétris de la farine de rjépî , le^ présens de 
la chèvre qui donne à Phomme son lait 
lorsqu^il a cessé de lui demander son sang. 
Yétu comme eux de la peau des bétes sau- 
vages dont il avait fait son butin , il ap-* 
prit aux jeunes hommes à les placer sur 
leurs épaules d'aune manière plus élé- 
gante y et les femmes s'^empressèrent de 
travailler les peaux pour leur donner la 
forme qui plaisait aux jeunes hommes. 
Le travail amena parmi ce peuple Pabon- 
dance , la sociabilité calme et la douce 
gaieté, et il chantait : a Nadir estunpré- 
y> sent plus précieux que le fils ne Pcst a 
» sa mère ; car pour nous rendre heu* 
» reux il ne nous a point coûté de dou- 
)» leurs. » 

Cependant quelques-uns s^élevèrent 
contre le pouvoir que le peuple avait 
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donne k Nadir; entre eux paraiMut le 
premier un jeune homme , appelé Sibal ; 
on le saisit. Les forts qui reconnaissaient 
la supériorité de Nadir et les vieillards a 
qui il avait enseigné la science de conseil 
lui dirent : a Faites mourir Sibal , pour 
» que son exemple instruise les autres. » 

Mais Nadir répondit : ciNVt-^il pas reçu 
» de Dieu une destination plus conforme 
» à sa nature que de mourir au profit des 
» autres 9 comme le grain qu'ails broient 
» afin d^en faire leur nourriture? » 11 
fit venir Sibal et lui dit : « Pourquoi 
» as -tu voulu rejeter mes lois? ton 
» cœur n^étaitril pas assez fort pour les 
» porter P 

» — Tes lois , comme le miel que fait 
» Tabeille, dit Sibal, peuvent être douces 
» a celui qui les a façonnées ; mais je 
M ne sais pas me nourrir du miel d^une 
» autre ruche. 

» — Que celui qui sait aussi composer 
» le miel , dit Nadir , secoure ceux qui 
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» s^occupent a remplir la niche. Aide^ 
» moi ^ donner des lois ^ ce peuple , et 
» gouverne-le avec mpi si tu le sais ; si 
» tu sais mieux, gouverne-le k ma place. » 

Sibal se prosterna; les paroles de Nadir 
étaient tombées sur son cœur, semblables 
a la pluie qui révèle k la terre les gérâ- 
mes endormis dans son sein^ Il dit : 
c( Oh ! Nadir, je vaux mieux que la mort 
yy qu'ion voulait me donner; » et de même 
que le père engendre les fils qui font 
sa puissance , Nadir apprit à Sibal la sa* 
gesse, et la sagesse de Sibal accrut la 
force de Nadir. 

Et la vie de Sibal fut devant les yeux 
du peuple un exemple qu'^aurait emporté 
sa mort ; car la voix de chaque jour élève 
un hymne ^ la gloire du soleil , mais la 
terre oublie en peu d'^heures la nue qui 
s'^est dissipée en orage* 

Les grandes choses qu'^avait &ites Nadir 
furent racontées à la cour du sophi de 
qui dépendait la tribu instruite par Na- 
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dir; et la cour voulut Favoir, comme 
elle veut tout ce qu'ail y a de précieux, 
n vint k la cour du sophi ; il y vit Zu- 
l^iman qui s'^était élevé par les armes ; 
il avait surpassé tous les guerriers en va- 
leur, tous les chefe en fermeté de dis- 
cipline ; le sophi venait de lui donner a 
gouverner une province qu'ail avait con- 
quise, a Conduis-la dans la paix, lui avait- 
» il dit , puisque tu Tas gagnée par la 
» guerre. » Mais Zuléiman ne savait que 
soumettre les hommes, ce qui se peut 
tant que dure la guerre. Le chasseiur trace 
oîi il lui plait Fenceinte dans laquelle il 
veut enfermer et poursuivre les bétes des 
forets; mais le pasteur conduit ses trou- 
peaux aux pâturages qu'ails préfèrent. 

Zuléiman ne foulait point les peuples 
par son avarice, ne les assujettissait point 
a de lâches favoris , ne les forçait |)oint 
à respecter une honteuse oisiveté; au con- 
traire, il voulait qu^ils ornassent leurs 
villes de pieux édifices, les obligeait k 
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construire sur la route du voyageur des 
fontaines . ombragées de palmiers , à en- 
voyer leurs enfans a des écoles où ils 
pussent s'^instruire. Mais parce que , dans 
les moyens d'^obtenir d'yeux ces choses , il 
ne consultait pas leur caractère , mais le 
sien , ils n^adaptaient point leur volonté 
à ses lois; et contraints de s^y plier, comme 
Jabranche que Fenfant, pour s'^en faire un 
arc , assujettit à une coiu*bure qui lui dé« 
plait , offense la main quiPopprime , ou 
se dégage par Pautre bout en glissant sur 
la terre, de même ils obéissaient avec 
haine ou échappaient par la ruse. 

(( Ces hommes sont pervers , disait Zu- 
» léiman ; je sème parmi eux le bon grain 
» de la vertu , et ils ne me rendent que 
» Pivraie du vice. 

>i — Brave Zuléiman, lui répondait 
D Nadir , les hommes deviennent pervers 
» en haine de la règle opposée à leurs 
ft penchans ; ne crois donc pas pouvoir 
» les conduire au bien par des règles con« 

13* 
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D trairtt aoi pencham que Dieu leur a 
y> donnes pour y arrÎTer. La Tolontë de 
D r homme impérieux est comme la foudre 
» lancëe contre un rocher ; le rocher 
» la détourne, et elle va frapper un tem- 
» pie. » 

Zuléiman voulut un jour contraindre 
un esclave k continuer d^attaquer sans re- 
lâche de sa cognée un chêne noueux dont 
le tronc avait déjk lassé son bras; en vain 
il demanda du temps ^ Zuléiman le lui 
refusa : Fesclave alors usant dW reste de 
force leva sa cognée , mais pour la faire 
retomber sur Zuléiman. Nadir accourut 
et le trouva expirant. « Si j'^ai voulu hâter 
» la vie, dit Zuléiman, c'^était pour que 
n son court espace me fournit le temps 
» d'^arriver a de grandes choses. 

» — Oh ! Zuléiman , répliqua Nadir , 
» rien ne peut être grand que ce qui se 
» conduit sur les destins tracés par le 
» doigt de celui qui seul est grand. » 

Hais il le pleura ; car Zuléiman avait 
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été fort dans Faction , il ne lui avait man<- 
qué que de s^appuyer sur robéissance* 

Nadir entra aussi dans les palais de 
Massour ; il Py trouva semblable au fruit 
nourri de la prodigalité d^une terre 
trop fertile , de Pabondance de la source 
et dans les humides fraîcheurs de Fom-- 
brage. Les vents qui purifient Pair, les 
généreuses ardeurs du soleil, n^ont ja- 
mais pénétré jusqu'^à lui. Il succombe ac- 
cablant de son poids la branche qui le 
porte , gonflé de sucs inutiles , insipide , 
décoloré. Tel paraissait Massour. La vie 
était pour lui languissante , car il ne sa- 
vait point la ranimer. En vain il deman- 
dait de la nouveauté aux plaisirs , la coupe 
des délices était remplie ; elle n'y coulait 
plus que pour faire déborder le vase sans 
y rien ajouter. 

L'infortune alors vint menacer Mas- 
sour , et il la vit comme un fantôme qui 
glace de terreur, bien qu'on sache que 
ce n'est qu'un fautome. Ses richesses ne 
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lui donnaient plus de joie , et , pour con-* 
server ses richesses, il abandonna, les 
yeui pleins de larmes , a la haine d^un 
ennemi puissant Tami qui avait imploré 
son secours. 

Alors Nadir sortit des palais de Mas- 
sour en disant : a Dieu a donné Facti- 
» vite a rhomme comme le courant aux 
» eaiix pour les empêcher de se corrom* 
» pre. » 



Zttmtm ibrc. 



LE DESERT. 



Nadir fut a son tour visité par Tin- 
fortune ; la calomnie le poursuivit , Pin- 
justice parvint assez haut pour Fattein* 
dr^. On le bannit loin de Pépouse qu'ail 
chérissait , du fils qui venait d'^ouvrir les 
yeux à la lumière , et sa vie fut desséchée 
comme Pété , lorsque , plein d'^ardeur e( 
de force, il a perdu ses couleur^t 
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Le peuple auquel il avait enseigné 
Tindustrie et le bonheur fut livre a des 
mains avides qui lui firent du travail un 
fordeau , et le souvenir qui ra&aickissait 
Nadir devint pour lui une source amèrc 
et empoisonnée. 

11 vit Tiniquité s'^étendre sur son pays 
et fut forcé de la voir en silence. L^ini- 
quité redouta jusqu'^à son silence, et 
Nadir fut obligé de fuir dans les dé- 
serts stériles, oii les regards dévorans 
de Finiquité ne vont point chercher de 
proie. Il y rencontra le sage, qui lui 
dit : (( J^ai voulu finir en paix ma vie ; 
» ces rochers , entassés inunobiles Pun 
» sur Fautre depuis le premier jour du 
» monde , ne renonceront point à leur 
» nature pour se mettre d^eux-mémes en 
» mouvement et m'^écraser . La pluie peut 
» engourdir mes membres de froid sans 
» que je Faccuse de manquer a la loi 
» qui lui fut donnée. Ainsi je n'^ai point 
» de haine contre ces rochers menaçans. 
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» ni contre la pluie qui me glace ; mais 
Tï la me de Finiquite fatigue mon âme k 
» la haïr ; car du même enfantement nais- 
» sent deux jumeaux : Finiquité , qui est 
» contre Tordre ; et la haine de Tini* 
» quité , qui est le rétablissement de 
» Tordre. » 

Peu de temps après ces paroles le sage 
mourut , et Nadir lui voyant fermer les 
yeux s^ëcria : « CTest maintenant que je 
» suis seul ! » 

Les yeux du sage se rouvrirent , et il 
dit : a Mon fils, la plante sait que Dieu 
» la voit , mais Thomme porte Dieu en 
» lui; qu^il ne dise donc jamais : Je suis 
» seul ; » et le sage expira. Nadir sortit 
de la caverne oii venait d'^expirer le sage; 
et il réfléchit sur le sens de ses paroles. 

Assis sur le rocher, il vit se glisser et 
monter vers lui a travers les pierres un 
serpent qui , de temps en temps, dressait 
sa tête et sifflait comme s'^il eût cherché 
autour de lui quelque objet à sa colère. 



HADIU. 231 

Nadir saisit un morceau de sa roche et en 
écrasa la tête du serpent , dont le corps 
s'^agita et se tortilla long-temps après que 
sa tête fut demeurëe entre les deux pier- 
res. Enfin il resta tans mouvement et 
pendait le long de la roche. Nadir le re- 
gardait, regardait le sage étendu dans 
la caTcme : ce Tous deux , dit*il , vont 
» rendre k la terre la poussière qu'ails 
» en ont tirée ; mais k quoi a servi que 
» le serpent sortit de la poussière? » 
Et il interrogeait Foeuvre du Très-Haut. 
Le soleil venait de descendre derrière 
les rochers qui servaient d^horizon a 
Nadir. Un vent froid s^éleva , poussé par 
de sombres nuages; il sifflait dans les 
rochers et pénétra jusqu'^k Fâme de Na- 
dir, déjk languissant k cause de la mort 
du ss^e. U demeurait immobile, et se li- 
vrant sans défense au vent froid et a 
Taffliction. Mais un souvenir de sa vie 
passée traversa son âme ; il songea k ce 
qu'ail avait été, et se dit : a Nadir ne pé- 
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» rira pas accablé par la tristesse et le 
i> vent du soir. » Il se leva , rassembla 
les broussailles éparses ça et là dans les 
fentes du rocher , ou croissaient aussi les 
racines sauvages dont Nadir faisait sa 
nourriture ; il fit sortir du feu d^un cail- 
lou : une flanune brillante se dégagea tout 
à coup d^une épaisse fumée; la lueur 
se jouait avec les rochers et semblait peu- 
pler le désert. Les traits du sage quirepo- 
saitdans la caverne en reçurent quelques 
teintes qui ressemblaient à la vie. Nadir 
le vit , et quelques larmes roulèrent dans 
ses yeux au souvenir de Famitié ; mais la 
force était rentrée dans son cœur, la 
flamme s^apaisa , tomba , s^éteignit. Une 
couche grisâtre recouvrit les débris en< 
core brûlans , et bientôt de ce haut amas 
de broussailles il ne resta plus qu'Hun mince 
lit de cendreSi à peine visibles sur le ro- 
cher oii elles s^étaient consumées, ce Les 
» voilà , disait Nadir, rentrées, aussi dans 
» la poussière ; mais moi , qu'^elles ont 
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n rechauffé , je n^ai pas le droit de deman* 
» der à quoi il a servi qu^elles en soient 
» sorties. » 

Le vent avait fui, entraînant les nuages; 
la lune élevait lentement son disque de 
lumière vers le haut de la voûte bleue 
d'^oii jaillissaient des milliers d'^étoiles 
étincelantes. Chaque astre du firmament 
semblait verser un de ses rayons dans 
rame de Nadir. « Œuvres brillantes du 
» Très -Haut, dit -il aux étoiles, quel 
» homme osera élever la voix jusqu'en 
» vous pour vous demander à quoi vous 
» servez dans Punîversf » 

Et il cherchait de Toeil cette trace 
blanchâtre que marquent a peine sur 
Fazur du ciel des amas d^étoiles innom- 
brables comme les sables de la mer , au 
sein des espaces où Poeil de Thomme ne 
les saurait plus distinguer , oii elles ne 
servent pas même à réjouir sa vue ; et 
au-delà encore de ces étoiles, à peine 
visibles a Fhomme, nagent peut-être, 
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dans des espaces qui s^ëtendent toujours 
sans jamais finir, d'^autres astres dont la 
vue ne . sera pas même avertie. Nadir 
pensa k ces choses et rabaissa ensuite ses 
rq^ards, les recueillant en lui-même, et 
il dit : a Gomme ces étoiles sont perdues 
» pour moi dans Fespace , le bien que 
» j^ai fait sera perdu dans le temps. 
» Peut-être déjà il n^en existe plus rien , 
» peut-être déjà il a produit le mal ; car 
» si on a r^idu méchans ces hommes que 
» j'^avais rendus bons , ils seront huiles 
» à faire le mal de tout ce que je leur 
)) avais appris pour faire le bien. Et je 
» ne demande pourtant pas k ma cons* 
» cience : A quoi sert-il que j^aie fait 
» le bienP Car, lorsque j'^ai payé mon 
» créancier , s'^il jette dans la mer For 
» que je loi ai remis , je ne dirai point : 
» A quoi sertr-il que j^aie payé mes dettes? 
» Roi souverain des mondes, s^écria 
» Nadk, chaque créature t'^apporte en 
» tribut son existence , accomplissement 



ii de ta volonté ; et ce tribut dont tu 
» composes tes trésors, 6 maître puissant 
» de la vie! qui oserait t'^en demander 
)> remploi f » Et, au clair de la lune , 
il voyait le corps du serpent qui pendait 
le long de la roche , et il lui dit : a Tu as 
p vécu pour le mal ; mais le mal aussi 
)> paye son tribut a la volonté du Très-* 
» Haut. L'^homme en ij^ore Femploi 
» commePinsecte qu^a fait périr le venl 
» glacé de cette nuit a ignoré que le vent 
I) chasserait les nuages. serpent, tu as 
» payé ton tribut ; car Dieu t'^a voulu , 
» et tu as été Faccomplissement de la 
» volonté du Très-Haut. » 

Nadir r^drda aussi la légère couche 
de cendre que la flamme avait laissée dans 
le rocher , et il dit : « Tandis que la 
» flamme dévorait ces broussailles , elle 
» réchauffait mes membres et mon cœur. 
» Quand Dieu a tiré Phomme des trésors 
» de sa puissance , il lui a dit : — Tu 
)3 as le choit d^étre la flamme qui dévore 
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» le tronc du chêne , ou la chaleur qui 
» en sort et rëjouit le cœur de Phomme. 
» Le méchant a répondu : — Je serai la 
» flamme dévorante ; — et il ne s'^est oc- 
» cupé qu'est dévorer ; mais Dieu Ta forcé 
» de produire la chaleur. C^est la vo-* 
)> lonté de Dieu qui a fait le bien; c*^est la 
» volonté du méchant qui a fait le mal, 
» d'^où Dieu tire le bien. » 

Nadir s'^endormit calme dans ses pen* 
sées , et se réveilla le lendemain comme 
pour une nouvelle existence; car il avait 
reposé , dans la volonté de Dieu, les in- 
certitudes de son esprit, et il regarda 
à^vm, œil ferme le désert et son étendue, 
sa solitude et son aridité. U ferma la ca- 
verne où reposait le corps du sage; il 
rendit le serpent à la terre, et le vent du 
matin avait dispersé dans les airs la cen- 
dre de son foyer; mais leurs leçons de- 
meuraient dans le cœur de Nadir, et il 
disait : (c La nature entière dépose des 
» germes dans le cœur de Phomme , et 
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» rhomme les fait croître et les élève à la 
» pensée de Dieu. » Cependant la pensée 
de Dieu tourmentait quelquefois son ame; 
remplie de Timage, elle demandait à s''é- 
lancer vers lui, et il se prosternait et di- 
sait : « Mon Dieu , je te connais , mais 
» comme Fami dont les yeux languissent 
» après la vue de son ami. » 

Le flot de la fortune revint soulever 
Nadir. L^iniquité avait passé sur son 
pays ) semblable à Porage , et ces peuples 
se ranimaient dans la fraîcheur du repos 
après la tourmente. Nadir revit Pépouse 
quHl chérissait et Fenfant qui déjà savait 
frapper dans ses mains et pousser des 
cris de joie lorsqu'^il entendait prononcer 
le nom de Nadir. Il fut revêtu d'un grand 
pouvoir pour faire le bien ; et plus il sen- 
tait les bienfaits du Tout- Puissant , plus 
il avait besoin de sa présence , et il cher- 
chait partout. 

Il vit im jour son fils s'^élancer plein 
de colère contre Fanimal qui voulait 
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mordre sa nourrice , et il dit : a Dieu a 
I» parle k cet enfant ; car de qui aurait-i] 
Y> pu apprendre Pamour et le conragef » 

Il surprit le méchant tâchant de se 
donner a lui-même des prétextes pour 
colorer Finjustice qu^il pouTaitcommettre 
sans danjfer, et il dit : « Dieu est Ik de- 
» vant le mëchant , car le méchant n^ose 
» passer pour aller droit au mal ; » et il 
ajoutait : « Dieu très-haut que je reconnais 
» partout , ftds-toi sentir de plus près k 
i> mon cœur. » 

Un jour Nadir , trompe par de fausses 
apparences, condamna aux verges un 
homme de bien que des pervers avaient 
injustement accusé près de lui ; et Nadir 
prononça son arrêt les yeux fermés, 
comme celui qui rêve , ajpt et raisonne 
sans voir autour de lui , diaprés les choses 
qui , durant son sommeil , existent dans sa 
pensée ; et tandis qu'ail subissait son sup- 
plice , cet homme de bien disait à sesamis, 
dont rindignation se répandait en paroles 
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amères : « Qu'aune injustice commise ne 
» nous en fasse pas commettre une autre 
» en accusant le vertueux Nadir. » 

Un homme qui aimait Nadir courut 
lui rapporter ces paroles. Il fut étonné, 
ordonna qu'ion suspendit le supplice , et 
cet homme fut amené en sa présence. 
Alors les yeux de Nadir s^ouvrirent ^ il vit 
devant luiPinnocent qu'ail avait condamné , 
et la vérité s^éleva comme une torche 
ardente qui lui causait une cuisante dou- 
leur. Dans son angoisse, il versa des 
larmes et implora, en se prosternant, le 
pardon de Thomme de bien , qui lui dit : 
« Nadir , tu ne m^as pas fait de mal , 
» tu ne m^as pas rendu injuste envers toi; 
» et tu ne t^es pas non plus hit de mal 
» a toi-même , car c^est ton erreur et non 
» pas toi qui a été injuste envers moi. » 

Ces paroles redoublèrent la douleur de 
Nadir , quand il vit quelle vertu il avait 
maltraitée , mais en même temps il sentit 
une joieine£bble k voir tant de vertu, et 
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sa douleur s'^ëcoulait avec ses larmes ; et, 
dans rimmensité de sa joie, il dit a 
rhomme de bien : « Tu es mon frère. » 
Puis il se prosterna de nouveau , et dit 
à Dieu : « mon Dieu ! tu vis en nous ; 
» perfection qui te complais en toi-même, 
» ce sont tes propres félicités que tu 
» communiques à Phomme , lorsque son 
» ame est ravie en toi au spectacle de 
» la vertu. Père de tout bien ! Nadir 
» repentant te reconnaît aux délices in- 
» finies qu'ail éprouve à contempler la 
» vertu qui le condamne. » Et il se re- 
leva en disant : ce Dieu vit en nous , et 
» rhomme le sent en lui-même et jouit 
» de sa prince ! » et la joie des bien- 
heureux illuminait son visage. 

On a perdu le reste des livres oii fut 
écrite la vie de Nadir; mais les sages 
qui y dans leur vieillesse , se souvenaient 
encore d^avoir entendu ses paroles , ont 
rapporté que depuis cet instant le calme 
ne s'^écarta [dus de son ame , ni la séré- 
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nité de son front ; et quW moment où , 
plein de jours , il sentit son ame prête 
à s^envoler dans le sein du Tout-Puissant, 
semblable a Tenfant qui , au milieu de 
ses jeux , voyant arriver son père , lui 
tend les bras de loin , et y courant vers 
lui y déjà lui raconte sa joie et ses plai- 
sirs y Nadir y les mains et les yeux levés - 
vers le ciel , s^écria dans une sainte extase : 
ce Grâces te soient rendues, père misé- 
» ricoi*dieux y qui as accordé à Nadir tout 
» ce que Thomme peut obtenir sur la 
» terre ! » Et ses mains retombèrent et 
il s^endormit reposé ; car la tache de son 
corps était accomplie. 
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ARIETTE se désespérait de ce 
Il que sa mère voulait lui faire 

recommencer une seconde 
page d'écriture , parce que la première 
avait été mal. Elle avait employé à 
pleurer et à se dépiter près d*ane demi- 
heure j qui lui aurait suffi pour accom- 
plir sa tâche; car Mariette, quoique 
âgée de neuf ans et pleine de bons senti- 
mentSy n'était pas toujours raisonnable^ 
et il suffisait d'une fantaisie ou d'un 
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mouvement de colère pour lui faire ou- 
blier les meilleures résolutions. 

ce Ma fille, » lui dit enfin madame Le- 
roi y qui pendant tout ce train travaillait 
tranquillement de Tautre côté de la 
chambre , « puisque cela ne peut être 
» autrement, je te conseillerais dVn 
» prendre ton parti. 

» — Cela ne peut être autremcntf 
» s'^écria Mariette avec aigreur, et quVst- 
» ce qu^il y a donc de si nécessaire a ce 
» que j'écrive cette page.*^ 

» — Cela est nécessaire , puisque je le 
» veux. 

» — Et pourquoi le voulez-vous? 

» — Parce qu'ail le faut. 

» ' — Il le faut, parce que vous le vou- 
» lez. N'étes-vous pas absolument la mai^ 
» tresse? 

w — Non, assurément. » 

Alors un nouvel accès d'indignation 
saisit Mariette ; eUe se renversa sur le dos 
de sa chaise : « Vous n'êtes pas la mai* 
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» tresse!. •• TOUS n^étes pas lamaiti^essel» 
re'petait-elie en frappant chaque fois ses 
deux poings sur la table, ce cpand il faut 
» que je fasse votre volonté sur tout... 
» Comme Tautre jour encore , vous di- 
» siez à madame Thibourg, en parlant 
» de moi : J^appartiens à cette enfant. 
» Dire que vous m^appartenez en me con* 
» trariant toute la journée! 

» — C'est précisément parce que je 
» t'appartiens, dit en souriant madame 
» Leroi, qu'il faut bien que jeté contrarie. 

» — Ah! par exemple, maman, » s'é- 
cria Mariette , se tournant vers madame 
Lcroi les bras croisés , et d'un ton que 
sa colère avait tourné en impertinence , 
ce pourriez - vous bien me faire le plaisir 
» de m'expliquer cela? 

» — Je ne vous expliquerai rien dans 
D ce moment-ci, » lui répondit très-sévè- 
rement sa mère; et, lui imposant silence, 
elle l'obligea de se mettre à son ouvrage, 
ce qui ne réussit pas , comme on peut le 
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penser, à calmer Firritation de Mariette* 
Elle se rë volta en silence , écrivit mal , 
s^attira de nouvelles pmiitions , et passa 
le reste de la jommëe en alternatives de 
fautes et de désespoir. Mais le lendemain 
Mariette s^éveiUa en û bonne disposition, 
se leva si diligemment, fit si pieusement 
ses prières , eut si promptement mis ses 
affaires en ordre et fini ses premières tâ- 
ches, en les faisant toutes plus longues 
^qu'^elles ne lui avaient été données afin 
de réparer ses &utes passées, qu^ Pheure 
du déjeuner elle vit enfin percer un sou- 
rire siu* le visage de sa mère, qui depuis 
la veille n^avait pas quitté sa sévérité. Elle 
lui dit : a Enfin, maman, vous voila donc 

, » redevenue contente ! 

j » — Et dis-moi, pour qui suis-je con< 
» tente? Pour toi , ou pour moif 

» — Je sais bien que c^est parce que 
» j^ai fait mon devoir; mais il n^en est 
» pas moins vrai , maman , que mon de- 
» voir c'est votre volonté , et que c'est 
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» loujours TOUS qui êtes la maîtresse de 
» faire de moi ce que vous voulez. 

» .^ Quoi ! même de te noyer comme 
» on a noyé les petits chats qui sont nés 
» cette nuit dans le grenier? 

D — Mon Dieu ! maman , je ne dis pas 
» cela; mais vous êtes la maîtresse de 
» me faire obéir à toutes vos volontés. 

» — Ainâ quand J6 voudrai que tu 
» ailles voler le sucre de notre voisine 
)) lorsqu'^elle laisse sa porte ouverte , ou 
» son sirop , ou ses tasses , je serai mat* 
» tresse de t'y envoyer ? 

» — Quelle idée , maman ! comme si 
» vous pouviez vouloir ces choses-l^. 

» — C'est-k-dire qu'ail y a des choses qu'il 
D ne m'est pas permis de vouloir , ni par 
» conséquent de t'ordonner. J'ai vrai- 
I» ment Ik une belle autorité ! Mais puis- 
» je au moins ne pas vouloir? Si je n'a* 
» vais pas voulu t'apprendre ' à lire et a 
» écrire; si, quahd je te nourrissais, je 
» n'avais pas voulu te changer quand tu 
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» en avais besoin , ou me lever la nuit 
» quand tu criais , cela m'^aurait-il été 
» permis ?- 

» —Mais, maman, vous savez bien que 
» cclam'^aurait fait mal. 

» — Comment ! je ne suis pas maîtresse 
» de vouloir ce qui te ferait mal? je suis 
» obligée de vouloir ce qui t'^est avantSH 
» geux, et tu appelles cela faire ma volonté? 

» — Mais c'^est toujours votre volonté 
» que je fais , maman, puisque c^est vous 
x> qui m^ordonnez. 

» — Et quand est-ce que je ^ordonne 
» de faire une chose P 

» — Quand vous croyez qu^'elleestbien. 

M — Et suis-je maîtresse de croire, 
» comme je le veux, qu'aune chose est 
» bien ou qu'acné est mal F 

» — Assurément , maman ; personne 
» ne vous en empêche. » 

Madame Leroi ne répondit rien , mais 
rinslant d'^après elle dit à sa fille : ce Ma« 
n riette , je compte la . semaine pro« 
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D chaîne commencer a t'^apprendre a 
» dessiner avec le coude. 

» — Comment ! maman , s^écria Ma- 
» riette en éclatant de rire, dessiner avec 
» le coude ! et comment tiendrai-je mon 
» crayon? 

» — Avec la pointe de ton coude ; rien 
» n^est plus facile. 

» — Mon Dieu ! maman , qu'^est-ce que 
» vous venez me conter là?» continuait 
Mariette en riant toujours plus fort. 

ce — Une chose , ma fille , que je te prie 
» de croire pour Famour de moi. 

» — Mais , maman , comment voulez- 
» vous que je croie cela ? 

» — Tu me disais tout à Theure qu^on 
» était maîtresse de croire ce qu^on vou- 
» lait.^ 

» — mon Dieu! que cela est dif* 
i> férent! 

» — Pour toi peut-être , mon enfant ; 
» mais, pour moi, je t^assure que quand 
^* ta page est mal , j^ai beau la regarder 
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h par en bas, par en haut^ il m^est in^ 
i> possible de croire qu'acné soit bien ; et 
» quand *tu ne yeux pas bien faire , il 
» me vient tout de suite dans la tête que 
» je suis obligée de t'^y forcer par des pu*- 
» nitions. Que veux -tu que j''y fasse? 
» je ne peux pas croire autrement , et il 
» faut bien que j^obeisse k mon idée , 
» comme il faut que tu obéisses a ma 
» volonté. Je ne suis pas plus maîtresse 
» de te mal élever que tu ne Tes de me 
» désobéir. » 

Mariette était accoutumée à regarder 
le devoir comme une nécessité, quoi- 
qu'elle y manquât souvent , et ne croyait 
pas qu^une personne raisonnable put s'^y 
soustraire , pas plus qu'acné ne pouvait se 
soustraire a la force, a Au moins , maman, 
» dit-elle,vousconviendrezbienqu'iln'est 
» pas vrai que vous m^apparteniez. y> 

En ce moment, madame Tbibourg 
entra, u Venez vite , dit-*elle à son amie , 
» j'^ai un billet pour Malmaison ; mes pe- 



LA MÈRE ET LA FILLE. 2dl 

» tites m^attendent dans le fiacre; j^ai 
» emporté dans un panier de quoi diner : 
x> dëpéchez-vous. 

n -^ Yoil^ un morceau de tapisserie 
» que j^ai promis de rendre cette se- 
» maine, » répondait aveo anxiété ma- 
dsm» Leroi regardant tour ^ tour son 
métier et sa fille , qui , après ayoir poussé 
un cri de joie , à la proposition de ma- 
dame Thibourg, demeurait immobile 
d'^inquiétude en voyant tarder la réponse 
de sa mère. 

a Je me chargerais bien de Mariette, 
» dit madame Thibourg ; mm ma bonne 
» est malade , et comme il y a là de Teau , 
» j^aurai bien asse^ de veiller à mes pe- 
)i tites. Allons y vous travaillerez un peu 
)» plus ces jours-ci. 

p — ^ Mais si je suis malade comme la 
)) semaine dernière P.... J^ai bien peur 
» que ce ne soit pas raisonnable. 

y> — Vous ne serez pas malade , et cela 
» est paifaitement raisonnable. Il, y a Ik 
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» de beaux tableaux qu'ail faut que vous 
» fassiez voir à Mariette. Venez. 

» — Allons y puisque cela est raison*- 
» nablc , » dit madame Leroi en souriant, 
lés yeux fixés sur Mariette , dont le vissée 
avait changé six fois de couleur en Fespace 
dWe minute. On juge si les transports 
furent vi£s, la toilette bientôt faite , et les 
plaisirs de la journée parfaits. Il n^est pas 
nécessaire d^expliquer les délices d'^un 
dîner fait sur Pherbe sans serviettes et 
sans assiettes, ceux dWe salade qu'ion 
cueillit soiHoaéme , et le ravissant plaisir 
d^aller , à chaque coup que Ton buvait , 
rincer son verre à la fontaine qui coule 

m 

à la porte du jardin. Mariette , toujours 
tendre quand elle était contente, em- 
brassa bien sa mère trente fois dafts la 
journée; et le soir, malgré la fatigue, 
le plaisir de parler de ces joies la tenait 
tellement éveillée , que madame Leroi 
fut presque obligée de la gronder pour 
la foire coucher, ce Tu ne penses pas , 
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)î dit -elle, que pour tes beaux yeux il 
» faudra que je me lève deux ou trois 
» jours de suite à quatre heures du matin ? 

» — Vous savez bien , maman , dit 
» Mariette , que c'^était pour mon utilité. 
» Il fallait absolument que je Tisse les 
» tableaux de Malmaison. 

>j — Et pourquoi , ma fille , demanda 
» en souriant madame Leroi , fallait-il 
» que je préférasse ton utilité a la mienne? 
» Est-ce que je serais faite pour servir à 
» ton usage , dis-moi , est-ce que par hasard 
» je t'^appartiendrais ? 

^> — Ah ! maman , dit Mariette en em- 
» brassant sa mère , appartenez-moi , je 
» le veux bien , puisque c^est pom* faire 
» ce qui me fera plaisir; » et Mariette 
s'^endormit sur cette idée , qui ajouta au 
charme de ses rêves. 

Nulle mère , en efiFet , n'^appartcnait 
plus entièrement a son enfant. Veuve 
d'un employé qui l'avait laissée sans for- 
tune avec cette fille encore toute petite, 

T. I, 15 
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madama I^rei n^ayait pas imaginé qu^il 
lui resitat 4ans le inonde une autre tache 
qu^ celle dVlever Mariette , de la rendre 
^timfible, et de la mettre en e'tat de 
»u)>¥enîr l^norable^ieiit a son i^iîstence. 
L^ëducfitîpn 4^ sa ^e §Uàt &Qn premier 
soin , elle y sacrifiait l#p avsgit^g^s qii^^Ue 
aurait pu tirer de se» tak^s. Madame 
ILerpi était très-forte musiçieni^* Elle 
^Y^té té destinée dansis^ je we^^e à devenir 
maîtresse de cbafit et de harpe ; m^ sa 
poitrine étant demeurée a dix-rhuit ans 
fort affiiiblie par les suites de. la rougeole , 
elle fut obligée de renoncer ^ cette des- 
tination, et tQum^ toute SOI) applicatiqii 
ver^ la peinture ; ce qui loi fu( aisé , car 
elle était ^lle d^un peintre j qui lui avait 
donné dans sa jeunesse des leçons de 
son art. Mais , peu de temps après , elle 
perdit son père, et, n^ayant que fort 
peu de ressources, se trouvg heureuse 
dVpouser M. Leroi , homme déjà âgé , 
d^un caractère assez bigarre , et k qui il 
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n'^âurait puHément convenu quç ^ femme 
passât $a vjie clehors à donner 4^s leçons. 
Comme il avait un revenu suffisant poiu* 
la faire vivr^ , elle borna $^^ occupations 
aux spins dç spn wén^^ et à celui de 

s'instruira et 4» former son ^prit pour 

élever les enfan? qu'elle Jurait, Aprè§ m 
avoir perdu dçu^, <ell^ niit îm W0u4e 
Mariette. De^ iQrç toutes ^es affections 
se concentrèriBnt sur eette enfant. 4 là 
mort de %Qfi ip^rî 9 se trouvant (le nou- 
veau §aR§ moyens 4''wistence , ou a pqu 

près , parce qu,e Mr l^m , qui n'avait 
eu que très-tard la fantaisie de «^ ina- 
rier , avait mis en viager tQUtes fiei eco* 
nonaies ^ gt , depuis ggn mariaige , n'avait 
guère pu en fairg de nouvelles, plie 
délibéra en elle-même é. elle reprendrait 
la carrière a laquelle elle c'était 4estine^ 

d'abord ; roai^ il aurait fallu abandonner 

Mariette \ de, mains étrangères , re- 
noncer 9, la faire profiter des cqnnaif^ 
sances , 4e§ idées ., des sentipiens qu'elle 
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avait, pour ainsi dire , acquis a son inten* 
tion, et, pour les lui commimiquer, laisser 
se pervertir peut-être ou du moins s'*ef- 
faccr les heureuses dispositions que son 
œil de mère croyait dcjà découvrir. 
Elle pensa que le point le plus important 
pour sa fille , dans le genre de vie diffi^ 
cile auquel elle était probablement des* 
tinée , c^étalt d'^avoir été fortifiée de bonne 
heure par les principes d'aune éducation 
vertueuse et solide. EUe borna donc 
remploi de ses talens à Téducation de 
Mariette, dont les dispositions pour la 
musique pouvaient faire présager de 
grands succès dans cet art. « J^aurai vécu 
» pour elle , se disait-elle quelquefois ; 
» elle sera heureuse pour moi. » 

Mais en attendant , il fallait subsister ; 
elle chercha donc un travail sédentaire 
qui pût la mettre en état de pourvoir a 
leurs modestes besoins. Elle s'^était ap- 
pliquée aux ouvrages de tapisserie, et 
ses connaissances en peinture Pavaient 
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rendue trèfr-liabile a tracer et a nuancer 
toutes sortes de dessins , de fleurs , de fi- 
gures ou de paysages. Le hasard la servit , 
elle eut bientôt de Fouvrage autant 
qu'*elle en put faire , et il lui fut bien payé, 
parce qu'ail était fort supérieur à celui des 
ouvrières ordinaires. Ce travail , qui lui 
permettait de suivre presque sans inter- 
ruption toutes les leçons de Mariette, 
devint son occupation et sa ressource. 
Quelquefois Mariette lui disait : a Maman, 
3> qusmd cesserez**Yous donc de travailler 
» autant? 

» — Quand tu pourras travailler pour 
»moi, » répondait sa mère; et lorsque 
Mariette était en bonne disposition , cette 
réponse la faisait courir a la harpe. 

Les dispositions de Mariette variaient 
dans une prodigieuse latitude. Avec un 
caractère élevé et une grande tendresse 
de cœur , elle avait quelquefois des vio- 
lences et des entétemens qui la rendaient 
entièrement différente d^le-méme , lui 
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donnant le désir de in^conientei* sa 
mère ^ autant ^e d^autred foig elle àtait 
eu de plaisir k la Voir satisfeite ; en «orte 
qu'ion était alternativement ravi et tan- 
che de sdn aiflëttr naturel pour le bien, 
où m£gné de la perversité de ses volontés. 
Cependant «a iiièrë , par un mélange d'^in- 
dnlgenee et de fermeté , étiât parvenue k 
assouplir, en grande partie^ ce qu'^elle 
avait d^âpre dans le earactère ; et la jour- 
née qui précéda Celle de la Halmaison 
fut la dernière oii madame Leroi eut 
sérieusement à se plaindre d^ellè. 

Cependanfei le lendemain de dette jolie 
partie ^ en se levant , elle commença k 
s'^apercevoir dé la fatigue dé la veille. 
Elle s'^habilla nonchalamment^ «''asseyant 
sur tout les fauteuils qui se trouvaient en 
ton chemin , et quand la portière ^ qui 
montait tous les jours pour faire leur mé- 
nage et leur cuisine ^ vint sonner k la 
porte f elle se leva si lentement poulr 
lui aller ouvrir, qu'ion e&t dit qu^elle 
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ne pouvait se décoller de dessus sa 
chaise. 

« En yëiitë , ftiaman , dit-elle ensuite 
i> à sa mère en ëe tejetaiit dans un grand 
n fettteilil place près àé la porté , coffime 
» si elle n'^eùt pu së soutenir plus longf- 
)> teilipë , si yoUË m'^âppartêniez , comme 
» voua le dites ^ je Vous enverrais bien 
» aujourd'^hui fetre ks commissions li ma 
» place. 

» — Ah ! ma fille , lui répondit sa 
» fnère d'^un ton moitié sérieux , moitié 
» plaisant , je me propose quelque chose 
» de bien plus fatigant, c^est de te les 
» feire.feire. 

» — Vraiment, maman, cela vous fia- 
» ti{fuek*a beaucoup 1 

» — Si tu savais comme je -suis làsâe ! 
n Eh bien ! il n'^en fendra pas moins qUé 
» je te dise : Mariette , va ouvrir la porte , 
n OU Va fermer la fenêtre , ou ramasser 
» mon peloton. 

» — Eh bien! maman, est-ce que 



n 
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» c'^est à vous que cela fera mal aux 
w jambes? 

» — Songe donc , Mariette , tu auras 
» tant d^humeur! il faudra si souvent 
» que je gronde pour t'^obliger à £adre ton 
>i devmr! car tu sais que c^est la le 
» mien , et que pour avoir été a Malmai- 
» son , on n^en est pas plus dispensé de 
» faire son devoir. Quelle journée j^au- 
» rai la ! car je sais que tu n^es pas fille à 
)) me Tépaipier. 

» — Qui vous le dit? demanda Ma- 
)i nette d'^un air piqué. 

» — Oh ! cela serait bon , reprit ma • 
» dame Leroi y si tu étais plus grande , 
» plus raisonnable. Je te dirais : Ma 
» fille , tant que tu as eu besoin de moi , 
» je t'^ai appartenu; a présent , c*^est a toi 
» a m'^appar tenir, à t'^occuper de m^ctre 
» utile. Fais donc ce que je te demande , 
y> pour m'^épargner de la peine ; et tu le 
» ferais , car tu serais raisonnable. » 
, Alors Mariette se leva , rangea avec 
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activité toutes ses a£Faires , et se mit a ses 
leçons , si déterminée a vaincre sa las* 
situde qu'acné ne s'^en aperçut bientôt 
plus. Sa résolution se soutint glorieu- 
sement toute la matinée , et sur tous les 
points. Elle n^hésita pas une seule fois à 
se déranger dès que sa mère le lui disait, 
et prévint même aussi souvent qu'acné le 
put les ordres ou les demandes. S^étant 
aperçue que madame Leroi cherchait des 
yeux son tabouret , elle le vit la pre- 
mière y et se hâta de le mettre sous les 
pieds de sa mère. Une autre fois que le 
peloton avait roulé à Tautre bout de 
la chambre , Mariette y fut aussitôt que 
lui, et le rapporta a sa mère, qui lui 
dit en souriant : « En vérité , Mariette , 
» je serais tentée de croire qu'^aujour-* 
» d'^hui c'est toi qui m'^appartiens. » Et 
Mariette toute joyeuse sauta au cou de sa 
mère. Cependant Finstant d'^après, ayant 
barbouillé un passage sur la harpe , eUe 
s'^impatienta contre madame Leroi , qui 

15* 
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voulait Tobliger a le tépétot^ « Md^ 
p riefete ^ lui dit ccAlé^d ,- né ine fojpcé 
n pBB ^ ibe inppelër qtîe je t'^appdrtietiÀ , 
t} el qtte A ttt cdiitihiiés je âèrai, pour 
in( ton ntiliië, obligée, malgré inôi, dé té 
jï gronder. » 

Mariette se reiiiit aussitôt ; et eétfè 
matinée ^ qui aTsdt paru deroii^ mal cdni- 
meiicer , âè termina sans nuages et dans 
un bonheur complet. 

A leur diner , qui était toujours très* 
modeste , elles eurent detut eoteletti^ de 
mouton, ce Maiiifilnj dit Mariette, roulez- 
» Vous ihe donner celle qui a un osf 

» — Non , en t érité , ma fiHe, lui dit 
» sa mère, car tu sais que je l'^aime 
» nûeui; et, âjouta-t-elle en rteit, je 
» suis trop détôuée a tes intérêts pour 
» te laisser prrndre ta mautaise habitude 
» de te préférer âiiisi âUx autres. 

» — Mais , iTiâinan , quand c^^est tôu^ 
9 qui prétende^ m^appartenir. 

» — • Ah ! ma fille , je sâid trop ce que 
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n je dois pour te permettre d^abuser de 
^ mon dévouements y> Et elle s^empara 
de la côtelette^ 

« Allons f dit Mariette , il vous profite 
» bien toujours. 

f} -^ Certainement y reprit madanic 
T$ Leroi du même ton ^ rien ne profite 
» comme de fiedre son devoir. » Mariette 
sedoua la tête ; mais elle était trop eùn^ 
tente d'^elle-^mémé ce jour-là pour être 
tentée d'^avôir de rhumeur ; et lor8<}ue 
bientôt après, sur leur demi-livre de 
cerises , madame Leroi n''eh prit que trois 
eu quatre ^ disant qu'acné ne s^en souciait 
pas y Mariette comprit bien que c'^était 
pour qu^il lui en restât davantage. 

Dans raprès-dînée , un ancien ami de 
M. Leroi tint foire une visite h sa femme. 
Il était vieux et ennuyeux, et demeura 
toute la soirée , au grand déplaisir de Ma- 
riette , que le travail de la matinée aivait 
si bien reposée de la fatigue de la veille, 
qu^elle aurait fort désiré aller k la prome* 
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nade. Aussi voulut-elle tenter sur ce su- 
jet quelques insinuations, qu^arrétèrent 
les regards se'vères de madame Leroi, 
et que la surdité de M. Lebrun ne lui 
permit pas de remarquer.* La pauvre 
Mariette tâcha donc de prendre patience ; 
et , se composant de son mieux , a Ma- 
» man , dit-elle aussitôt qu^il fut parti , 
» M. Lebrun vous a-t-il bien amusée P 

» — Non , mon enfant ; mais c^est un 
» homme a qui je dois des égards ; il est 
» venu de loin , et pour rien au monde 
» je n^aurais abrégé sa visite. 

» — Allons, maman, reprit Bfariette 
» d^un ton capable , qu'^elle accompagna 
)> d^un grand soupir , je suis toujours 
» bien aise de voir qu'ail y a des choses 
» que vous pouvez faire contre mon in- 
» térét ; car ce n^est assurément pas pour 
>) m'étre utile que vous m^avez privée 
n de ma promenade , dWe chose bonne 
» a ma santé. 

)) — Ah ! ma fille , tu nHmagines ps^s 
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» a quel point il était important pour toi 
» que je ne te menasse pas aujourd'hui a 
» la promenade. 

» — Voyons , maman , comment vous 
» me prouverez cela. 

)> — Tu n'en momTas pas , du moins 
» je Tespère ; et songe combien il aiu*ait 
» été fâcheux pour ton éducation que je 
» t'accordasse une chose que tu ne devais 
» pas me demander; car, comdens-en, 
» tu ne devais pas me demander, ni même 
» désirer que je manquasse d'égards pour 
» M. Lebrun* 

» — Fort bien, maman, je vois que vous 
» trouvez partout des devoirs qui vous 
» obligent k me contrarier. 

» — Et sois bien tranquille , ma chère 
» enfant, dit sa mcrc en lui frappant sur 
» la joue d'un air amical , je ne manque* 
i> rai pas a un seul. » 

Mariette fit un peu la moue , mais en 
riant ; la bonne conduite du matin garan-» 
tissait celle du soh\ 
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Le lendeinain , Mariette et sa mère allè- 
rent acheter des robes dont elles avaient 
besoin. On leur montra d'^abord dêtix 
coupons pareils et à très-bon marché, où 
il se trouvait de quoi faire une robe à 
Mariette , le . spencer pour Thiver , et 
beaucotLp de reste pour la raccommoder. 
Utie autre toile infiniment plus jolie ten- 
tait beaucoup Mariette ; mais comme la 
robe de inadame Leroi paraissait ne pou- 
voir se faire dans les coupons ^ il fallait 
bien qu'^elle se résignât à les prendre pour 
elle. Pendant qu^elle déployait inutile-» 
ment son éloquence pour engager le mar- 
chand a donner la robe a ] a pièce au même 
prix que les coupons , madailie Leroi , a 
Force de mesurer et de calculer^ Avait fini 
par trouver qu^avec des coutumes dans 
les manches , et en se faisant une robe 
ronde au lieu d'aune redingote , comme 
elle en avait eu le projet, elle pourrait 
se servir des coupons , et laisser Taiitre 
robe a sa fille. Mariette résista d^abord k 
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eât àtrmfgemênl\ cepetidant elle se laissa 
vaincre ^ et ^ pleine de joie ^ emporta sous 
son htàà sa jolie robe , entrWvrant \k 
ebaqae instant en chemin le paper qui 
reiitel(rppàit pour la regarder» Lorsqu'^en 
airrivant elle Feut étalée sur son lit pour 
ra<biiif er et la faire admirer à la portièroi 
elle regarda a coté les coupons de sa 
mère y et fit uïi soupir , puis alla s'^asseoir 
sur les genoux de madame Leroi ; et 
lui passant les bras autour du tou }i Ma» 
» man , dit-elle d'^un ion un peu triste | 
» estx» que c^est aussi pour yotre devoir 
i> que vous m^avex laissé prendre la jolie 
» robeP 

» •<— Noii y ma bonne fille , lui dit sa 
j> mère en Fembràssant tendrement ^ 
» c'^esl pour mon plaisir< j> Et Mariette 
ravie se laissa aller sans contrainte à 
la satisfacîtîon que lui donnait sa robe ; 
car elle tit bien que plus on la ti^ouvait. 
jolie j fiûê sa mère était joyeuse de lui en 
avoir fsi% le sacrifice. 
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A. mesure que Mariette devint raison** 
nable , elle comprit mieux que si la joie 
cf une mère est de se sacrifier pour ses en- 
cans, son devoir est de leur apprendre 
a ne pas abuser de sa bonté ; et , bien 
persuadée enfin que sa mère ne la con- 
trariait que quand elle y était obligée , 
elle s^appliqua à lui en épargner les oc- 
casions , et se trouva si bien de cette 
conduite que, leur confiance mutuelle 
croissant tous les jours, elles étaient 
presque comme deux amies. 

Cependant, vers Page de quatorze ans, 
Mariette , grandissant beaucoup , tomba 
dans une espèce de langueur qui rendit 
son caractère triste et impatient. Quoi- 
qu'^elle eut déjà acquis assez d^empire sur 
elle-même pour contenir souvent ses fan- 
taisies, cependant ce qui lui en restait 
suffisait pour exercer la bonté de ma- 
dame Leroi, qui, craignant d'^irriter dWe 
tnanièredangereusela fâcheuse disposition 
de sa fille, employait des miracles de pa- 
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tience pour la ramener à la raison ; et Ma«> 
riette, quand la raison lui revenait, était 
prête a adorer sa mère pour sa condes* 
cendance. 

Un jour madame Thibourg se trouva 
présente à un de ses accès d'allumeur. 
Elle commença par vouloir raisonner 
Mariette ; puis , impatientée de son ai- 
greur j de sa déraison i et du ton qu^^elle 
prit envers sa mère , qui voulait Tenga* 
ger à se calmer , elle finit par lui dire 
quelques vérités assez dm*es, qui la mirent 
dans un tel état qu'^elle sortit avec des 
cris et des larmes , et presque en convul- 
sion. Sa mère , qui Palla rejoindre après 
le départ de madame Tliibourg, la trouva 
encore tremblante, mais apaisée et pro<- 
fondement honteuse de ce qui s'^était 
passé , qu^^elle cherchait pourtant encore 
k excuser , disant que madame Thibourg 
avait pris plaisir à la pousser a bout. 

€< Elle a pris plaisir , ma fille , lui dit 
x> sa mère , a te prouver qu'acné avait rai* 
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» sôii et que tuft^aii tori; tti aâ Yôiilâen 
n fiirê autant li son égara. Et dis-iiâioi , 
n en supposant que vous voulussiez toû- 
» tes deux avoir raison , n^était-ce pas à 
n toiàcrfderP 

n— ^Ah! mamati^ Gen'^est pa^eëMiîië 
n cela que vous faites ated moif » dit Ma^ 
riette, qUe la conViotion de ioh tbt% Al 
fotidre m lattnes ) caf èfi oe tnofnêfit 
cUe se rappelait les bontés A» sa mère» 

<( -^ Ma fille , lui dit madame Leroi ^ 
n c^est que je t'^appartiens , que )ë dois 
)i Sacrifier tout ee qu'ail y a en moi de 
M mouvemens personnels a la crainte de 
» t^en eauser un seul qm puisse nuire 
» à ton caractère ou k tft santé ; mais 
» dis-moi i Marîetie^ crois-tu qu^il y ait au 
» monde une autre personne qui l'^âp^ 
n partiehne que tft mèreP d 

Profoudëmetitattendrie, encore ébràh-^ 
lëe de la seine qui venait de se pasêér , 
Mariette se jeta en sanglottani dânâ les 
bras de sa mère : « Oh I maman^ disait^ 
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n elle y c^estTOiiâ qui mè ménagez-, voué 
i> & qtd je deTTftiÀ toujours eéder biéh 
>i plus encore qu**» personne. 

a o^ Oui ^ ma fiUe ^ tu le deyraia et tu 
Il le feiras ; ce que je te sacrifie^ tu mé le 
» i^ëndfas un jour ^ et aveeusufe. Calm^ 
» toi ; mon enfant ^ calme-toi ; ta mère a 
n ce qtt^il faut de patience pour t^atten^ 
)) drei n Uarieite jura dans son cœur de 
se d^oucr au bonheur de sa mère ^ et , 
GOntlolée par ses douces paroles ^ revint 
pitt Ik peu II son elat ordinaire* Depuis té 
jour aussi elle travailla enèore davantage 
sur elle-même « et parvint ^ avco Paide de 
sa m^e ^ ^ Se dojniner presque entière- 
ment. Mais ÈH mëlanoolié et sa i^aîgreur 
augmentèrent âtt peint que le médecin 
diiclara que si oti ne lui faisait prendre 
Taîr de la eampdgne , il lie pouvait ré^ 
pondf e de sa vie. 

Ce fut ttn terrible arrêt po\xt madame 
Lerèi ^ dont les remèdes qu'ail dvait fialltt 
à Mariette avaient presque épuisé les fai- 
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bles économies. Madame Thiboùrg, à qui 
elle conta sa douleur et son embarras, lui 
proposa de prendre en cotnmun une pe* 
tite maison de campagne à Saint-Mandé, 
qu'^elle savait être à louer pour six cents 
francs, a Nous regagnerons bien , dit-elle, 
» par Favantage d'^y vivre à frais comr- 
» muns, les cent e'cus que cela nous aura 
» coûté à chacune. » Madame Leroi sa- 
vait bien au contraire qu'acné dépenserait 
au moins, autant en vivant avec madame 
Thiboùrg, qui était plus aisée et moins 
économe qu^elle; mais, trop heureuse de 
trouver un moyen praticable de sortir de 
peine, elle pensa qu'houe en serait quitte, 
si cela était nécessaire, pour travailler da- 
vantage, et ne songea plus qu'^à se procu- 
rer les cent écus qu'ail fallait payer 
d^avance pour leloyer de la maison. Elle 
vendit pour cela son couvre-pied d^édre« 
don, quatre belles gravures qui ornaient 
sa chambre , et compléta le reste de la 
somme, ainsi que ce qui était nécessaire 
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aux frais de transport , avec Targent 
qu'^elle avait destiné a faire mettre un 
poêle dans un petit endroit où elles man- 
geaient, parce que madame Leroi , ne 
voulant pas qu^il entrât dans sa chambre 
rien de sale et qui fût capable de ternir 
ses ouvrages, Fhiver, comme elle crai- 
gnait beaucoup le froid, elle était obligée 
de manger dans la cuisine , où Fodeur 
du charbon lui faisait souvent mal a la tête 
et à la poitrine* 

Ces arrangemens, qui ne purent demeu- 
rer inconnus a Mariette, lui causèrent un 
violent chagrin ; elle était devenue d^une 
sensibilité excessive sur tout , et malgré 
Pextréme désir qu^elle avait d^aller a la 
campagne, la vente du couvre - pied d'^é- 
drcdon, qu'halle savait être nécessaire à 
sa mère, la jeta dans un tel accès de 
désespoir, que madame Leroi, pour Tar- 
rêter, fut obligée d'*avoir recours à la sé- 
vérité, w Oubliez-vous, Mariette, lui dit- 
» elle, que vous êtes obligée de travailler 
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» k reprendre vos forces pour pouvoir 
» m'^élre utile un jour P » 

Cette idée lui fit du bien , en détour- 
nant son imaginalion vers d^autres objets. 
Elle s^occupa des pr^MuratifSi 4u départ 
avec une activité qui r^dit à sa pauvre 
mère un peu d^espérance et d# joie ; et , 
ei| efet , k peine fiitr>elle hors des bar- 
rières qu^elle sembla reprendra un nou- 
vel être j et au bout de huit joups de sé- 
jour a la campagne on ne la reconpttssait 
pas , tant la viç avait prompt^nent repris 
possession de cette figure si maigre et si 
pâle qu^elle avait semblé prèn d*abandon- 
. ner^ Madame Leroi ne pouvait se lasser 
de la regarder les yeux humides des lar- 
mes du bonheur; et les regards de Ma- 
riette cherchaient coatûrmeUeipenl ceux 
de sa mère pour lui confirmer ce qui la 
rendait si heureuse. Avec la santé , Ah- 
riette retrouva la fpieté et l^ardeur de son 
âge y accompagnées d^une énergie de vo- 
lonté qui la rendait capable d^accomplir 
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(QUt ce qu^'elle se déterminait ^ entrqir^n- 
dre, Qqmm^ sa raison §'dtgit singulière*- 
ment développée , elle eoiploya les forces 
lipuy^lles qu'yens sentait croître en elle- 
méipe i acquérir les talens dont ejll§ gyait 
besoin, et les qualités qui lui ixuine^ 
qm^ient* La tendresse dévouée de sa mère 
}iii avait fyit , surtout daps ces derniers 
te^ips, une impressi<^n si profonde , 
qu'^^ll^ étiiX toiyrinent^e d^ désir 4e paur 
vpir à §on tpur lui cpnmierer tQutes ses 
faculté^. C'est dftn^ qett^ ïàé^ qu^'eUe «'ap- 
pliquait Vf^ç une S9r|^ de p^sMD à rf ga- 
gner le temps que s«t m^^ê^W lui ftyiiit 
fait pa:4f e pi^r nes études , çt le plaisir de 

satisfaire s^ mère était aus^i I« réçompen§e 
journalière de ses effort^- Cependant lors- 
que le SPurirQ et les par4>les de madame 
Leroi lui exprimaient (^ette satisfaction , 
(i C'est bien , maman , disait-elle avec 
» un^ sorte d'^impatience , tous êtes leon- 
» tente , mai§ c'cjst pour moi , pM*ce que 

» vous pensez que les progrès que je 
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» fais me sont avantageux ; quand donc 
» pourrai-je faire quelque chose unique- 
» ment pour vous? 

» -— Patience , lui disait sa mère en 
» souriant , je te promets que cela vien- 
» dra. 

» — Que cela vienne donc! » disait 
Mariette avec un ardent soupir, et elle 
redoublait d^application. Elle mit aussi 
un grand soin a regagner la bonne opi- 
nion de madame Thiboui^;^ que lui 
avaient fait perdre les dernières scènes 
dont celle-ci avait été témoin ; car les 
jeunes gens et les jeunes personnes ne sa- 
vent pas le tort qu'ails se font lorsqu'ils se 
laissent aller à leurs défauts devant les 
étrangers , qui , les jugeant en passant 
et seulement sur ce qu'ils ont pu voir , 
en prennent souvent contre eux des im- 
pressions désavantageuses, difficiles en- 
suite à effacer. Dans les premiers temps, 
madame Thibourg traita quelquefois Ma- 
riette avec prévention, lui supposant 
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des torts quelle n''avait pas. Mariette 
s'^en irrita d^ibord, mais sa mère lui 
fit comprendre la cause de cette injus- 
tice. 

« Eh bien ! si elle est injuste , dit Ma- 
)î riette avec l'orgueil de son âge , tant 
» pis j)our elle. 

)) — ]>Jon , ma fille , tant pis pour toi , 
» puisque c'^est ta faute. Si ce n'était 
» pas toi qui eusses causé cette injus- 
» tice en te montrant sous un jour dëFa- 
» vorable, tu pourrais en prendre ton 
» parti et la supporter, pourvu que ce 
» fût avec douceur ; mais, puisque tu 
» Tas causée, il faut la détruire. » 

Après quelques vivacités que Mariette 
accordait toujours d'^abordà Timpatience 
de son caractère, et que la raison fi- 
nissait toujours par surmonter, elle 
comprit la vérité de ce que lui disait 
sa mère , et s'attacha tellement a veiller 
sur elle-même , que bientôt on eut h 
peine a lut reprocher quelques mouve- 

16 
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mens trop prompU , que réprimait faple- 
ment i|p mot ou un regard : quelquefois 
même màdàjne Leroi se contentait de 
baisser les yeux ; Mariette , alors aver tiç , 
vejfiiimt aussftât en eUe-méme , et avec 
un^ grâce et upe franchise charmante^ se 
hâtait de reparer la faute commencée. 
Aus^ de Favis de madame Thîbourg et 
de tout le mond^ j Mariette , après huit 
ou neuf mçis de séjour à Saint-Mandé , se 
trouva j sous tous les rapports , tellement 
changée à ^on avantage , qu'^à peipe pou- 
vait^Qn la prendre pour la même per- 
sonne : elle avait alors près de seize 
ans. 

On retouri)a a Paris au commoii€ement 
dç rhiver, madame Tbibourg ne voulant 
pas le passer à la campagne, et le mauvais 
|:eipps rendant plus difficiles les courses 
que piadame Le^pi faisait a Paris, et sou- 
vent à pied, pour aller chercher ou rap?- 
porter de Touvrage. Ces courses, trop 
fatigantes pour elle , avaient déjà nui ^ sa 
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Santé; Thiver, qui fut rigoureux , acheva 
de la détraquer. Mariette, pef Sûâdéé que 
la pritatiôn du couvi'é-pîëd d^édi-edon 
Contribuait aux soufiTràhcëà de fta iii^re , 
était quelquefois saisie d^uné espèce de 
fièvte dHtnpàtîetice dé iie pas Voir ar- 
river le temps où elle pourrait la sou- 
lager par son travail, et ne se calmait 
qu'étt redoublant d'^âpreté à l'étude. Le 
jirîntempë fut froid et tardif ; là provi- 
sion de bois était finie. Madame Leroi , 
qui n'avait pu ^ h. cause de sa santé , tra- 
vailler pendant Thiver autant qu'elle 
l'aurait désiré, ne voulant pas s'etldettèr, 
pre'tertdaît pouvoir se passer de feu; niais 
Mariette , qui la voyait soufifrir , pleurait 
de dépit et d'inquiétude lorsque, chaque 
matin , ouvrant sa fenêtre , elle trouvait 
le tefiipS âU^si froid que la veille. Elle 
aurait désiré (jue fcâ ttière lui permit dé 
l'aider; mais, tjuôiqu'ellë travaillât pas- 
sâbleilieht , ttiâdame Lerôi , qui n^avàit 
pas voulu qu'elle perdit son tempâ à se 
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perfectionner dans ce genre d'^ouv rage , 
n^osait se fier a elle, et la renvoyait a ses 
e'tudes en disant : a Sois tranquille , Ma- 
n riette , ta auras le temps de travailler 
» pour moi. » 

Un jour enfin que madame Leroi avait 
été obligée de se recoucher à cause d'aune 
forte migraine , on vint apporter un mor- 
ceau de tapisserie a faire pour remplacer 
un morceau pareil d^un meuble qu'^elle 
avait fait et que la chute d^une lampe avait 
couvert d^huile; on apportait aussi la 
chaise correspondante a celle qui avait 
été tachée, pour qu'^elle refit Fautre exac«^ 
tement semblable. Mariette reçut Fou- 
vrage , le promit pour la semaine sui- 
vante , parce qu'ion en était pressé , et 
tremblante dWe idée qui venait de lui 
entrer dans la tête , serra le tout dans un 
endroit oii sa mère ne put le trouver. As- 
soupie en ce moment , madame Lcroi n^a- 
vai t rien entendu. Mariel te court au car Ion 
oii elle serrait ses soies, et , avec un trans- 
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port de joie , elle y retrouve , comme elle 
Favait espéré, toutes celles dont elle avait 
besoin pour ce morceau de tapisserie. Un 
vieux métier sur lequel elle avait souvent 
jeté les yeux fut tiré du grenier avec Paide 
de la portière , qu^ellc mit dans la confi* 
dence de son projet, «t qui lui prêta, pour 
établir son ouvrage , une chambre inlia* 
bitée dont elle avait la clef. Avant le réveil 
de madame Leroi, le métier était monté , 
la chaise placée devant , et Taiguille en- 
filée. Le lendemain , dès qu^il fit jour , 
Mariette , éveillée par son impatience , 
s'^échappa sans bruit pour se mettre à 
Fouvrage. Les deux hernies de la prome- 
nade qu^elle faisait tous les jours avec ma* 
dame Thibourg et ses filles furent consa- 
crées au même emploi ; seulement Ma- 
riette ne parla à madame Thibom^g que du 
désir de surprendre sa mère par un talent 
qu'hellène lui connaissait pas, sans rien dire 
des privations qu'acné voulait lui épargner 
et que madame Thibourg devait ignorer* 
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Les premiers joûj*s , la harpe put souffrir 
un petl de h préodettpation de Mariette , 
car, en rëpctant ses passages, elle ne 
Songeait q\i\ Tàssortimetit de ëe§ ^ies ; 
mais enfin elle se trouta aa-désdiid dé sa 
besogne. Comme il ne^^agissait «jne de 
copier , et que Mariette , comme toutes 
les personnlïs qui ont de la constance 
dans le traTâil y âtâit ce besoin dé bien 
faire qui ne se rebute d''aU(;unê difl^culté, 
son coup d'^cssai rdiissit parfaitement ; et 
le septième jour ^ la portière , madame 
Thibourg et ses filles, rassembléesen con- 
sultation, dëcidèrenl que la copie ne pou- 
vait se distinguer de rorigîhal. La portière 
reçut aussitôt la commission dé reporter 
Touvrage et d'en fecevôir le prix ^ qui fut 
destiné à Tachât d'une demi-vôie de bois. 
Le lendemain matin ^ madame Leroi 
étant encore dans son lit , Mariette , qui 
ce jomr-la avait senti aved un plaisir inei'^ 
primable le froid encore plus piquant 
qu'à l'ordinaire , arrani^ea doucement le 
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hbii dans là chemine^ , tafidlâ que la por- 
tière , presque atisâî cotitëhte qu^elle , ap- 
portait ttiié gratidépôéle i*einplié debi aisfe 
bien allumée. Madame Lefoî, éveillée au 
pélilleftïènt dd là flaiïiiîle , demandé Ce que 
c'est ^ et grOttdd Mariette de ce (jumelle a 
acheté une falourde. « Une faloul^dé , vrai- 
ntnehi ! dit là portière aved fierté ; venez, 
ï) madttîîiè Lcrol , troir dâtis Vôtre cuîsîne 
» ri Gfi à des falôurdes côiilnle ça ; » et 
Mariette ôuvrcint les rideâU^ de ââ mère 
loi montf ë dâiis la chenliriée un bon feu 
bien établi, tel que depuis deux mois elle 
n'en avait vu un semblable : pUiS sans ré- 
pondt'é k ses questions, lui jetant Une robe 
sur les épaules , elle Toblige k se kvcr 
pour yiètïif dans la cuisine , oii déjà là 
demi-voie de bois était rangée par les soins 
de là bienveillante portière. EtisUite elle 
la ramène bieii vite auprès du feu, et, 
d'huile voix que la joie entrecoupait , lui 
raconte ce qui s'est passé. 

« Chère enfant ! >i dit sa tticre attendrie 
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en lui mettant la main sur Fepaule. Ce 
furent les seules paroles qu^ellc put 
prononcer. Mariette saisit la main de sa 
mère, et d'^un air sérieux et animé : 
c( A présent , maman , lui dit - elle , a 
» présent c^est bien moi qui vous ap* 
» partiens. 

» — Oui , ma fille , j^'entre en posses- 
» sion, dit madame Leroi avec une émo- 
» tion profonde . A ton tour , Mariette , 
D donne - toi h ta mère , ton temps est 
» Tenu. » Et Mariette , à genoux devant 
sa mère , lui baisait les mains dans une 
ivresse difficile à rendre. 

Depuis ce jour, elle aida sa mère sans 
rien prendre sur les autres études; sa 
force et son activité suffisaient à tout , car 
la source en était dans un sentiment iné- 
puisable. A dix-huit ans , Mariette fut en 
état de commencer à donner des leçons. 
Depuis assez long-temps même elle s'^était 
essayée avec succès sur la fille cadette de 
madame Thibourg. Elle eut d'^abord des 
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élèves dans une pension de jeunes per-^ 
sonnes , puis ses relations s'*ëtendirent , 
et elle enseigna dans des familles respec* 
tables. Pendant les premiers temps, la 
portière fut chargée de la conduire et de 
Taller chercher ; mais ensuite la parfaite 
raison de Mariette , le maintien décent et 
même un peu sévère qu^^elle de\^it au 
sentiment de sa situation , permirent a 
madame Leroi de la laisser aller seule , ce 
qui lui fecilita les moyens de prendre 
plus d^écolières. Il y en eut bientôt assez 
pour suffire aux dépenses du ménage ; et 
quand Mariette en rentrant trouvait sa 
mère un peu fatiguée , elle lui ôtail Pou- 
vrage des mains en disant: a Puisque je 
» vous appartiens , maman , c^est à vous 
» a faire ma volonté. » La santé de ma<« 
dame Leroi devint plus mauvaise, a Cela 
» m^est égal , disaitr-elle quelquefois , Ma-» 
» riette est chargée de se bien porter poui^ 
» moi. » Et Mariette alors sentait avec 
une joie indicible sVlever en elle la cons- 
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dence de sa tigneur et de sa jeunesse. 

On lui proposa un mariage avantageux, 
mais qui Paurait séparée de sa mère, qui 
lui aurait ôté la liberté de travailler pour 
elle , aurait privé madame Leroi de la 
douceur et de Fintérét qu^elle trouvait 
dans la société de sa fille. Heureusement 
que c^était îi Mariette cpi^on en avait parlé 
d'abord ; eUe pria qu'on n'en dit rien 
à sa mère , qui n'aurait pu consentir k ce 
qu'elle sacrifiât un pareil établissement. 
EUe l'en instruisit après avoir refusé ; 6t 
voyant sa mère vivement affligée et même 
presque fâchée, elle se mit si genoux de-* 
vant elle et lui dit doucement: « Ma mère, 
/> je ne vous demande au monde qu'une 
*> seule liberté, celle de continuer a 
T> vous appartenir. » 

» <— Va, Mariette, répondit sa mère avec 
» un soupir, sois heureuse a ta maAière.i» 
Cependant le souvenir de ce mariage 
manqué lui tenait au cœur. 

Quelque temps après , on parla devant 
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Mariette d^un ojKçier que 3çs blesaures 
Qbligeaîent; .a se retirer di| service, quoi- 
cpi'^il n'^eût pas trente-çi^iq an^. Il av^it eu 
le bras gauche emporté ; s^ jambe drpite 
cfissée , quoique repliée , le faisait boiter 
et souffrir be£(uçoup; tant de maux avaient 
dpHruit tousles agr^mens dd sa figure. Cou- 
rageux, mais triste d^ voir sg destinée 
finie de si bonne heure , il ^^etftit Youé a la 
solitude ^t refusait même de §e marier , 
trouvant, disait-il , quHl é^it vn trop 
triste présent a fsàj^t à une femme* Ma*- 
riçt^e , qu^ le3 habitudes de ton jimagi^ 
patipu liv^giei)! ^ Tentrainement de tous 
les sentimens généreux , répondit avec 
vivacité qujB c^était pourtant un beau pré- 
sent a f^\re k une femme que de la charger 
du bpi^bçw ^ut çntier de son mari, 
Cett^ parole fut rapportée à M. de Luxeuil 
(c'^était le nom de Tofficier) , et ce quVn 
y ajouta sur le caractère de Mariette lui 
donna la curiosité d'^en savoir davantage. 
En apprenant qu^elle avait conaaci^ m 
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vie au bonheur de sa mère , il lui vint 
en pensée que Paider dans cette tâche 
serait un moyen d^obtenir sa reconnais- 
sance et son aifection. La personne qui 
lui avait parlé de Mariette , et ne Tavait 
pas fait sans dessein , démêla cette pensée, 
prit soin de Tencourager, et fit si bien que 
M. de Luxeuil d^abord se laissa parler de 
Mariette, puis en vint a désirer que Ma- 
riette entendit parler de lui , puis enfin a 
croire cju^il ne lui serait pas impossible de 
la rendre heureuse. Bref, la proposition 
fut faite, agréée avec une joie déjà pleine 
de gratitude ; et M. de Luxeml , aussitôt 
après son mariage, emmena sa femme et sa, 
belle-mère à la campagne, dans une jolie 
habitation qu'ail avait a trente lieues de 
Paris. Son premier soin en arrivant fut 
de conduire madame Leroi dans Tap- 
parlement qu^il lui avait destiné , et le 
premier Ynouvement de Mariette en y 
entrant fut un regard d^affection adressé 
h son mari pour le remercier de la re- 
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cherche qu'ail avait mise a le rendre com* 
mode et agréable. On visita le reste avec 
un sentiment de reconnaissance que 
chaque instant contribuait a augmenter. 
Dans le salop , dans la salle a manger , 
la place réservée au fauteuil de madame 
Leroi était celle qui pouvait le mieux 
convenir. Le soin le plus attentif avait 
été apporté h ce que dans les détails dô 
la vie journalière tout fût conforme à sa 
santé , à ses goûts , à ses habitudes. « Mes 
» amis , dit-elle avec attendrissement à 
» son gendre et à sa fille , je vois que 
» vous avez déjà beaucoup parlé de 
}> moi. » 

Mariette était bien heureuse , et pour 
M. de Luxeuil commençait un bonheur 
dont il n^avait jamais eu Pespoir ni même 
ridée. Il n'^a cessé depuis de s'*augmenter. 
Faits pour s'^unir tous les jours davantage 
par les vertus qui leur sont communes, 
tous les jours plus reconnaissans Pun 
envers Fautrc de ce bonheur qu'ails se 
T. I. 17 
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doivent mutuellement \ Mariette et lui 
sont arrivés a ce point' de félicite qui 
ne laisse de peine que la. crainte de la 
voir ti*oublée. Madame Leroi peut à peine 
suffire a cette double affection : « Lais- 
» sez-moi tranquille, leur dit-elle quel- 
» queFois en riant ; que touIce-vous que 
M )e fitose de deux bonheurs a la fois? ^ 
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AiifMtoit le m$tûit. 




n jour M. d^ Fiaumont dit à 
|( ses enfants : -— Je vais vous 
raconter une histoire qu'on m*a 
apprise 9 afin que vous m'en disiez 
votre avis. 

Henry, Clémentine et Gustave vinrent 
promptement s'asseoir autour de lui; 
et il leur raconta ce qui suit : 

Un ouvrier nommé Paul, père de 
plusieurs enfants, qu^il nourissait de son 
travail, se promenait au bord d'une 
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rivière très -rapide et grossie par les 
pluies; Teau faisait un tourbillon sous 
Tune des arches du pont qui était près 
de là , et y précipitait , avec beaucoup de 
bruit, les débris d^un bateau chargé de 
planches qu^^elle avait mis en pièces. Paul 
regardait le torrent , et pensait : « Si je 
» tombais là- dedans , j^aurais peine a 
w m'en retirer; yy cependant Paul était 
un habile nageur , qui avait même plus 
d'une fois sauvé des personnes près de se 
noyer dans cette rivière ; mais dans ce 
moment-là le danger était si grand que 
Paul , malgré son courage , sentait qu'il y 
avait de quoi en être effrayé ; et alors, 
il songeait à ses enfans, qui n'avaient que 
lui pour les soutenir, à son fils aine , âgé 
de douze ans, qui promettait de devenir 
un bon ouvrier , mais qui , s'il perdait 
son père , n'aurait plus personne pour 
l'instruire et le protéger. Il songeait à sa 
fille, qu'il espérait pouvoir. mettre bien- 
tôt en apprentissage ; et au plus petit , à 
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peiné sorti . de nourrice , que sa sœur 
soignait , parce qu'ails n^avaient plus leur 
mère. Il pensait avec plaisir combien ils 
e'taientpropremententretenus,biennour- 
ris , bien portans , et se disait : ce Cela 
» changerait bien , si on me rapportait 
» noyë ! n Et , en disant cela , il s'^ëloi- 
gnait involontairement du bord , comme 
s'*il y eût eu quelque danger quil Fut 
entraîné dans Teau. En marchant, il vit 
sur le pont un homme portant sur son 
épaule un paquet de vieilles ferrailles, 
qui regardait dans Peau , et suivait des 
yeux une planche qui paraissait près de 
passer sous le pont. Il se baissa pour 
regarder si elle enfilait bien Parche ; il se 
baissa trop , la tête lui tourna , et le pa- 
quet qu^il avait sm* Tépaule Tentraîna ; 
il tomba dans Peau en poussant un cri 
hoiTible. Paul jeta aussi un cri de douleur; 
car il se sentait retenu sur le rivage par 
ridée de ses enfans , en même temps qu^il 
aurait voulu secourir le malheureux qu^il 
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voyait près de périr ; il rc^rda autour de 
lui, dans une ang<HS8e terrible ; il aperçut 
une grande perche , la saisit , et essaya, 
en s^avançant dans Tcau, sans perdre 
terre , de pousser une planche du côté 
de rinfortuné qui tâchait de nager de 
son côté. Mais tout fut inutile « la rivière 
était furieuse : après quelques efforts , le 
malheureux s^enfonça , remonta sur Peau , 
puis disparut tout-a-fait. Paul demeura 
sur le rivage , immobile , les yeux fixés 
sur Tendroit oii il Pavait vu disparaître. U 
y demeura jusqu'^à ce que la nuit fut deve- 
nue tout-à-fait noire. Alors , il s'^en re- 
tourna chez lui pénétré d^une affreuse 
tristesse , mais se disant pourtant : a Je ne 
>3 crois pas avoir mal fait. » Il fut[dusieurs 
jours sans manger , sans dormir , répon- 
dant a peine à ce qu^on lui disait; ses 
voisins , qui le virent dans cet état , lui en 
demandèrent la cause ; il la leur raconta; 
la plupart dirent qu^il avait eu raison ; 
quelques-uns pensèrent qu^il avaiteutort; 
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mais lui disait toujours : ce Je ne crois pas 
» cependant avoir mal feit. » Qu^en pen* 
seaK-vous? 

Clémentine. — Certainement, il avait 
bien fiiitde se conserver pour ses enfons. 

Henri. -^ Ah ! oui, c^est toujours un 
moyen commode pour s^extuser de n^a^ 
voir pas fait ce qu^on doit. 
. Gustave. — Hais il ne devait rien à 
cet homme , qui avait eu la maladresse 
de se laisser tomber dans Peau , et qu'ail 
ne connaissait pas. 

Henri. — Papa nous a dit qu^on devait 
toujours faire aux autres tout le bien 
qu^on pouvait, et Paul pouvait fort bien 
essayer de sauver cet homme ; il n^était 
pas. sûr de périr avec lui. 

Clémentine. — Âh! cela était bien vrai- 
semblable. 

Henri. — Il y aurait un beau mérite ^ 
faire des actions courageuses, si Ton 
était sur qu^il n^y a pas de danger. 

M» de Flaumont. — - Mais songe dovic. 
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inen fils , qu'yen s'^exposant à ce danger, 
qui était très-grand, et où il devait pro- 
bablement succomber, il exposait aussi 
ses enfans a moiuîr de misère ou à de^ 
venir de mauvais sujets , faute de moyens 
honnêtes pour gagner leur vie. Crois-tu 
donc que ce ne soit pas la une considéra- 
tion assez importante pour contre-balan* 
eer le désir qu'ail pouvait avoir de sauver 
cet homme qui se noyait f 

Henri. — Cela est possible, mon papa; 
mais il est sur cependant qu^on estimera 
toujours bien plus celui qui aura exposé 
sa vie pour en sauver un autre, que celui 
qui aura si bien considéré toutes les rai- 
sons qu'ail y avait pour ne pas le faire. 

M. DE Flaumont. — Cela est tout sim- 
ple : on voit dWe manière indubitable 
le courage de celui qui fait une action 
courageuse, et Ton ne peut pas être 
aussi sûr desmotifs de celui qui s'^y refuse; 
mais suppose qu'ail te soit parfaitement 
prouvé que Paul avait réellement le 
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désir de se jeter à Teau pour sauver cet 
homme , et qu'ail n'^a été retenu que par 
Fintérét de ses enfans : ne penses-tu pas 
qu'ail mériterait Pestime plutôt que le 
reproche? 

Henri. — Ce qu'il y a de sur, c'*est it 
que je ne voudrais pas me trouver dans 
une pareille situation. 

Clémentine. -^ En effet, on ne sait 
pas trop comment s''en tirer. 

Gustave. — Eh bien ! pendant que 
tu aurais réfléchi, Phomme serait resté 
dans Peau , et ainsi il en am^ait été tout 
de même. 

M. DE Flaumont. — LHncertitude est 
bien sûrement, dans ce cas-là, ce qu'ail 
faut éviter le plus, car elle empêche tout; 
et cVst pour cela qu'ail faut s*'accoutumer 
à réfléchir sur PorcU^e de nos devoirs , 
afin de savoir bien positivement ceux qui 
doivent passer avant les autres. 

Henri. — Mais quand il s'en trouve a la 
fois deux qui sont également d'^obligationP 

17* 
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H. oeFlaumont. — C^est ce qui n^eiiste 
pas; car on n^est jamais oblige k ce qu^on 
ne peut pas ; et penses-tu , par exemple, 
que Paul put a la fois se jeter dans Teau 
et ne s'y pas jeter? 

Gustave en riiuit. — Ah! voila qui 
est bien impossible. 

M, DE FiiAumont, — Croifl-tu doncqu'pl 
put être obligé en même temps de Caire 
une action , et de foire ce qui rendait 
cette action impossible P 

Henri. — Non , certainement. 

M. de Flaumont. — Il est donc bien 
clair que s'^il y avait une de ces deux ac- 
ti(ms a laquelle il fut nécessairement 
obligé y son devoir était d'écarter* tout ce 
qui pouvait Tempêcher , même ce qui lui 
eût paru un devoir dans un autre cas* ' 

Clémentine. — Et vous êtes d'avis , 
mon papa , n'est-ce pas y^ele devoir de 
Faire vivre ses en£ans doit passer avant 
tout. 

M. DE Flaumont. —Non pas avant toi\t, 
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amirtfment. Le premier dt touii les de* 
voirt est d'hêtre honnête homme , de ne 
foire de tort à personne 9 de ne fén^ 
trahir les intérêts dont on ^êA elup^gé. 

Clémektinb. ^- Mais Mrisfliiim^birgé 
des intérêts de ses enfeiis. 

M, DE Flaumout. — On Pest d^ahord 
des intérêts de sa probité, car personne 
ne peut en être chargé que nous, La pre* 
mière chose qui nous est prescrite , c'^est 
de ne pas foire d^injustice aux autres; 
mais ce n'^est pas leur foire une injustice 
qmi de ne pas leur foire tout le bien 
dont Us ont besoin , et parce que Thomme 
qui se noyait avait besoin des secours de 
PftuI j ce n^était pas une injustice que de 
le lui refuser pour se conserver k ses 
enfons. 

Henri, — Parce que ses enftoaâ en 
avaient b^oin aussi. Mais, papa, sdon 
ce que vous dites , ce n'^aurait pas été 
non plus une injustice que de ne pas 
foire k ses enfons tout le bien dont ils 
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avaient besoin , et ih n^avâient pas plus 
besoin de loi que Tbomme qui était la 
à se noyer , et n^avait que lui pour le 
secourir. 

M» DE FiAUMONT. — Non assurément; 
mais penses-tu que Ton puisse faire du 
bien à tout le monde f 
^ Gustave. — Il faudrait donc pour cela 
passer sa journée a courir les rues pour 
donner à tous les pauvres. 

Clémentine. — Ou même courir le 
monde, afin de chercher ceux qui pour- 
raient avoir besoin de vous, et y dépen- 
ser toute sa fortune. ' 

Henri. — Il est sûr que c^est ce qui 
m^a bien souvent embarrassé. 

M. DE Flaumont. — C'est que tu n'^as 
pas songé que chaque homme n'hélant 
qu'aune très-petite partie du monde, ne 
pouvait être chargé spécialement que 
dWe très-petite portion du bien qui 
doit se faire dans le monde. C'est même 
le seul moyen qu'il se fesse quelque chose 
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de bon ; car si tout le monde voulait tout 
faire, on ne saurait auquel entendre ; il 
faut donc que chaque homme examine 
quelle est la portion de bien à faire dont 
il peut être naturellement chargé. Ainsi, 
quand ce ne serait pas un devoir de justice 
de s^occuper d'^abord de Texistence et du 
bien-être des enfans que Ton a mis au 
monde en se mariant , ce serait un devoir 
de raison, puisqu^il serait absurde de 
n^liger le bien que Ton peut faire chez 
soi pour aller fsdre du bien au dehors. 
Il faut donc d'^abord remplir ce devoir4à, 
et chercher ensuite ce qui reste demoyens 
pour accomplir ceux qui viennent après, 
comme la bienfaisance et le dévouement 
envers ceux qui n'^ont de droit sur nous 
que parce qu'ails ont besoin de nous. 

Henri. — Avec tout cela , papa , j'^aù- 
rai toujoursde la peine à comprendre que, 
parce que Ton a des enfans qui ont besoin 
de nous, il faille renoncer à secourir les 
autres quand cela pourrait nous exposer. 
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M, DE Flauvoht. — Tu as4raisoa de 
ne pas le comprendre , car cela nVst pas 
vrai ; on peut et Ton doit certainement, 
même dans ce cas-là, s'^exposer à un 
dangfér médiocre pour rendre un grand 
service. Ainsi, par exemple , si la rivière 
avait été tranquille, eu peut--étre s'^il y 
avait eu seulement beaucoup de chances 
pour se sauver, Paul aurait eu tort de 
ne se pas jeter dans Teau. 

Clébieiitine. — MaiS;puisqu^il pouvait 
périr, c^était toujours. s'*exposer à man- 
ij^ite a son d€fvoir envers ses en&ns. 

M. DE Flaumont. — Sans doute , mai^ 
aussi ne courait>-il pas le risque de man- 
quer Poccasion de sauver un homme, 
quand il était vraisemblable qu'ail pouvait 
le foire sans nuire a ses enfons. 

Clémentine. — Oui , voila le cas qui 
redevient embarrassant. 

M. de Flaumont. — C^est . alors que 
les devoirs peuvent se comparer et se 
balancer. Mais si Ton te disait qu'yen 
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faisant éprouver un petit désavantage a 
tes enfans , comme , par exemple , d'hêtre 
quelque temps moins bien vêtus, moins 
bien nourris , tu peux sauver la vie à un 
homme, ne croirais-tu pas devoir le faire? 

Clbaientine. — Certainement. 

M«0ëFlaumont. — Dans Timpossibilité 
où nous sommes de savoir comment tour- 
neront les choses soumises au hasard, je 
crois qu'ail faut s'^arréterà ce qui offre les 
chances probables du plus grand bien, et 
regarder un petit danger comme un petit 
désavantage auquiel on soumet sesenfans , 
pour procurer à un autre un très-grand 
avantage. Es-tu content» Henri? 

Henri. — Allons, papa^ je vais tâcher 
de devenir bien adroit, pour que le dan- 
ger soit toujours petit. 

M. DE Flaumont. — Cela sera bien 
fait; mais laissez-moi vous achever Thi»- 
toire de Paul. 

Clémentine. — Comment , elle n^est 
pas finie? 
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Gustave • — Ah ! dites donc , papa. 

M. DE Flaumont. — Paul , comme ]e 
vous Fai dit , avait de la peine a se 
consoler. Il se disait quelquefois: « La 
» rivière n'^ëtait pas si grosse ; je me suis 
» laissé effrayer trop facilement ; nous 
» aurions pu nous en tirer tous deux; » 
et il n^avait pas le courage de retourner 
du cote de cette rivière , il faisait plutôt 
de grands détours pour éviter de passer 
au bord. U apprit plusieurs fois que les 
gens qui s'^y baignaient s^étaient noyés , 
ce qui arrivait assez fréquemment , parce 
que ceux qui ne la connaissaient pas 
bien s'approchaient imprudemment du 
toiurbillon qui était sous Parche , et qui 
les engloutissait. Alors Paul se sentait le 
cœur déchiré et presque humilié. Ce 
qu'ail y a de singulier, c'^est que sa der- 
nière aventure lui avait donné la peur 
de Peau , a lui qui était si courageux 
auparavant ; mais il pensait continuelle- 
ment : « Si à présent que j^ai tant fait 
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» pburmes enfons , j- allais leur manquer^ 
» cela en vaudrait bien la peiné ; » et il 
évitait tous les dangers avec un soin ex-^ 
tréme. On ne le reconnaissait plus , tant 
il était devenu timide et rempli de pré« 
cautions. Ses voisins disaient : « Cela est 
» extraordinaire , Paul est devenu pol- 
» tron ; » et ils croyaient que c^était par 
poltronnerie qu'ail ne s^était pas jeté a 
Peau. Du reste , il était plus assidu que 
jamais à son travail , ne perdant pas un 
moment pour mettre ses enfans en état 
de gs^er leur vie par eux-mêmes, 
jcomme s^il eût eu peur de mourir avant 
d'avoir fini. U réussit très-bien à les éle- 
ver ; son fils devint un bon ouvrier, et 
alla se marier et s'^établir dans une autre 
ville ; sa fille épousa un marchand qui 
avait une boutique assez bien achalandée; 
et le maître d'école de la ville , qui avait 
pris le dernier en affection , parce quHl 
étudiait très-bien , le demanda a son père 
lorsqu'^il eut quinze ans , pour Taider à 
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tenir son école , et promit ^ s^ii se con* 
duisait bien , de la lui laisser au bout de 
quelques apnées. 

Le jour oii Paul eut étaUi son fils 
chez le maître d'accolé , et où il put se 
dire par conséquent que ses enians nV 
yaient plus besoin de lui , et n'hélaient 
plus exposes a la misère s'^ils le perdaient, 
il se sentit délivré d W grand poids , et 
dans la joie qu'ail éprouvait , il lui senn 
bla qu^il retrouvait tout le courage 
que, depuis douze ans environ, il pa<^ 
raissait avoir perdu ; car il y avait douze 
ans qu^^était arrivé Tévénement qui Pavait 
rendu si malheureux* U quitta son travail 
de meilleure heure qu^a Pordinaîre, et 
alla w promener seul. Pour la première 
fois depuis douze ans , il tourna ses pas 
du xôté de la rivière , en pensant aux 
différentes personnes qu'ail en avait tirées 
avant le jour fotal qui lui avait été sa 
hardiesse. CTétait un soir d^automne : le 
temps était sombre et froid , les pluies 
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avaient grossi la rivière, un vent violent 
Tagitait ; elle était a peu prèa dans le 
même ^t^t que le jour où Paul Pavait vue 
pour lia 4eriiière fois. Il s'^en approcha et la 
considéra attentivement : ce La rivière est 
^ bien grosse ,. dit>-il ; eh bien , si je m^y 
y> jetais aujourd'^hui, je suis sûr que je 
V m^en tirerais ; » et il disait cela , parce 
que n^ayant plus la crainte de manquer 
à ses en&ns , il ne pensait pas au dan* 
ger , mais seulement à tous, les moyens 
4e s^en tirer. En levant machinalement 
les yeux sur le pont , à Pendroit où était 
tombé le pauvre homme qu'ail n'^avait pu 
secourir, comme il ne faisait pas encore 
nuit , il vit s'^approcher du parapet quel- 
qu'un qui lui parut être un très-jeune 
homme. Ce jeune homme regarda Peau 
quelque temps , et Paul pendant tout ce 
temps ne cessa de le regarder. Enfin U 
monta sur le parapet , et avait Pair de 
chanceler sur ses jambes. Paul lui cria : 
u Vous allez tomber; » mais dans le même 
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moment le jeune homme prit un élan et 
se jeta dans la rivière. Paul , comme s^il 
en avait eu un pressentiment , avait déjà 
la main sur son habit. Il Parrache, le 
jette, et est dans la rivière presque aus- 
sitôt que le jeune homme , nageant du 
côte 011 il Pavait vu tomber , et tâchant 
de Patteindre avant qu'ail jput arrive au 
tourbillon, où il savait bien qu'ails péri- 
raient tous les deux. 11 Patteint comme 
il se débattait encore sous Peau; il plonge; 
mais par un mouvement naturel a ceux 
qui se noient , même quand ils se sont 
noyés exprès, le jeune homme s^accroche 
k Paul et lui serre les jambes de ma* 
nière qu'ail ne peut plus nager. Us al- 
laient périr ; mais Paul trouve heureu- 
sement moyen de d^ager une de ses 
jambes , et donne au jeune homme un 
grand coup de pied qui lui fait lâcher 
prise, n le ressaisit alors par les che- 
veux , et remonte sur Peau. Le jeune 
homme était sans connaissance: Paul Pen- 
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traîne en nageant dW bras. Dans ce mo- 
ment le vent était terrible ; il s''y joignait 
mie pluie violente qui lui troublait la 
vue ; le vent et le courant de Peau Ten- 
trainaient du coté du tourbillon. Paul 
redouble d'^efforts; il se sentait animé d\me 
vigueur extraordinaire ; enfin il parvient 
h s'éloigner /lu tourbillon, gagne le bord, 
prend terre , et les voila sauvés. 

Le jeime homme était comme. mort; 
mais Paul , qui avait sauvé plusieurs 
noyés , savait comme on les rappelle à 
la vie. Il porte le jeune homme sous un 
arbre très-épais , à Tabri de la pluie , et 
la il lui donne tous les secours qu'ail peut 
lui donner dans un lieu pareil. Il parvient 
a le ranimer un peu, et dès qu'ail Pentend 
respirer , il le charge sur ses épaules, et 
retourne le plus vite qu'ail peut à la mai- 
son, où , a force de soins, le jeune homme 
revient tout-a-fait. Il avait environ dix- 
sept ans , et paraissait exténué de misère 
et de maladie. Dès qu'il put parler , Paul 
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lui demanda ce qui Payait porte à se 
jeter dans la rivière. Le jeune homme, qui 
s^appelait André , lui répondit que c'^était 
la misère et le désespoir. Il lui raconta 
que, douze ans auparavant, ton père, 
qui était un chaudronnier ambulant , s^é- 
tait noyé, Il ce cpi^on croyait par accident, 
dans cette même rivière, où Ton avait 
retrouvé son corps quelques jours après» 
Paul frasomia lorsqu^il entendit eéla ; 
mais il ne dit rien* André continua à Im 
raconter qu^il avait vécu jusquli Page de 
dix ans avec sa mère, qui le soutenait 
comme elle pouvait de son travail; qu^il 
Pavait perdue alors ^ et avait tâché de 
gagner sa vie lui-même en travaillant de 
coté et d^autre, tantôt aui moissons ^ 
tantôt dans les granges , tantôt k servir 
les maçons; qu^U avait beaucoup souffixrt^ 
touvent manqué ; qû^enfin il était tombé 
malade , et qu^au sortir de Phôpital , 
encore convalescent , n'^ayant ni at|;ent, 
ni asile , ni travail , il avait été obligé 
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de coucher dans les champs et de passer 
deux jours sans man^r, et avait achevé 
de s^extënuer ; qu^enfin, le soir du second 
jour, se trouvant sur le pont d^où on lui 
avait dit cpi^ëtai t tombé son père , et pres«^ 
que hors dMtat d'^aller plus loin , le de- 
sespoir TavAit pris, et quHl s^était jeté 
dans Teau. Paul , en écoutant ce rëdt, 
pensait : « Puisque j^^ai sauvé celui^lk , 
» peut-être j^aurais pu sauver Pautre. » 
Mais il pensait ensuite : a Cependant si 
» nous avions péri tous deux, mes en* 
n ftns se seraient trouvés dans la même 
» situation qu'^Ândré. » Il jouissait beau-* 
coup de Pavoir sauvé , et se promettait ^ 
après ce nouvel essai de ses forces , de 
ne plus craindre Peau et la grosseur de 
la rivière, puisque d^ailleurs ses enfanis 
n^avaient plus besoin de lui. 

U ne put pourtant pas exécuter sa rè^ 
solution ; car le lendemain du jour où il 
avait sauvé André , il fiit saisi d^une fiè^ 
vw violente , avec des douleurs très-ai- 
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goës dans lout le corps. En sortant de la 
rivière , occupé à sonner André, il n^avait 
pu se sécher , et même n^y avait pas pensé , 
en sorte que rhmnidité quHl avait gardée 
si long-temps , loi avail causé un rhuma- 
tisme goutteux. Le lendemain et le surlen- 
demain , le mal alla en empirant ; on 
désespéra de sa vie. Il avait des momens 
de délire où il se tourmentait pour ses 
enfons; mais quand il reprenait connais- 
sance et qu^il pensait quHl les avait tous 
établis , il paraissait vraiment heureux , 
malgré ses douleurs. André , qui com- 
mençait à reprendre de la force , le soi- 
gnait avec zèle et pleurait k coté de son 
lit quand il le voyait plus mal. Paul ne 
mourut pas ; mais il demeura sujet à des 
dQuleurs qui le privaient quelquefois en- 
tièrement de Tusage de ses membres. 
c( Jour de Dieu! disait-il quelquefois en 
» jurant et en riant , quand il se sentait 
» pris par un bras ou par une jambe , 
» si j'^étais devenu comme cela avant 
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» d^avoir établi mes enfans ! » André , 
qu'ail avait g^rdé chez lui , et qui avait de 
bons sentimens etdeTintellîgence, apprit 
son métier assez bien pour Taider quand 
il pouvait travailler, et travailler sous 
sa direction quand il était malade. La 
boutique continua de prospérer, d'hantant 
plus qu'ion s'^intéressait à Paul et à André ; 
et Paul , quand il parlait du père d'' An* 
dré , disait : « Le pauvre homme ! Dieu 
» veuille avoir son âme ! mais je suis 
» sûr qu'ail m'^a pardonné , car il a bien 
» vu que je n^avaîs pu faire autre- 
» ment. » 

M. de Flaumont se Jut, et les enfans 
attendirent un instant en silence pour 
voir si rhistoire était finie • 

— Ah ! dit ensuite Henri , avec un 
grand soupir , je suis bien aise de la fin 
de cette histoire. 

Clémentine. — Oui ; mais ce pauvre 
Paul qui est resté accablé de rhumatisme. 

Gustave. — Il est sûr que sa bonne 

• 18 
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action n*^a pas été trop bien rëcom- 
peniëe. 

M. DE Flaumont. — Elle Ta été comme 
une bonne action doit s^attendre k Té* 
tre , par le sentiment d^avoir bien feit. 
C^est la la récompense qui lui retient, et 
qui est tout-k-fait indépendante des suites 
qu'^elle peut avoir d^ailleurs. 

CitÉMENTiNE. •— Gela fait pourtant de la 
peine de Toir un honnête homme qui souf- 
fre pour avoir bien feit. 

M. DE Flàumont. — Cela ferait plus 
de peine encore s^il avait mal fisdt. Ai- 
merais^ tu mieux qu'ail n^eùt pas sauvé 
André? 

Gi^ÊMBirmiE. — Oh! non. 

M. DE Flaumont. — Il aurait encore 
été possible que Paul en mourut. Dans 
ce cas «^ Ik même , aurait - on pu regretter 
qu'ail se fût exposé pour sauver André ? 

Hbhri vhement. — Non certainement, 
on n^aurait pas pu le regretter. 

M* DE Flaumont. — Cela vous prouve 



LE DEVOIR DIFFICILE. 3 1 5 

que la récompense est, comme je vous Pai 
dit, toutr-à-fait indépendante de Faction; 
car enfin, si un ouvrier faisait de Fouvrage 
pour quelquW qui ne le paierait pas, 
vous regretteriez qu'ail eût fait cet ou- 
vrage, parce que son salaire est la récom- 
pense naturelle de son travail, au lieu 
que vous ne regretterez jamais qu*^un 
homme ait fait une bonne action, même 
quand elle lui aurait mal tourné , parce 
que vous sentirez toujours qu'ail a été 
payé par son action même. 

Au surplus , mes enfans, ajouta M. de 
Flaumont, ne croyez pas que la vertu 
soit toujours si difficile. Nos véritables 
devoirs sont assez ordinairement placés 
autour de nous, de manière a ce que 
nous puissions les remplir sans de grands 
efforts. Mais cependant , comme il peut 
arriver que les efforts nous deviennent 
nécessaires , il faut s'^étre donné de quoi 
les soutenir. Il faut avoir préparé son 
âme à regarder le devoir comme aussi 
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indispensable quand il est difficile que 
quand il ne Test pas. U fout en même 
temps avcdr préparé son esprit a nV*n 
point augmenter les difficultés, au point 
de le rendre impossible. Ainsi, il ne fout 
point s^exagérer un devoir, parce que cela 
ferait manquer à d^autres ; mais , après 
s'^étre bien dit qu'ail ne peut exister en 
même temps deux devoirs contraires , il 
fout, dans les cas difficiles, s'^attacher au 
point le plus important , et regretter seu- 
lement sur le reste de ne pouvoir suivre 
ses sentimens , sans regarder comme un 
devoir ce qu^un autre devoir nous a em- 
pêchés de foire. 
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M* DE FLAUMONT^ flENRI, GUSTAVE ET 
CLÉMENTINE, SES ENFANTS. 




ONSIEUR DE FlAUMONT. — Vou- 

lez-vons, mes enfants, que je 
vous raconte deux histoires de 
voleurs que je viens de lire dans un 
journal étranger? 

Les Enfants. — Oh! oui, papa. Sont- 
elles bien longues? 

M. DE Flaumont. — Non; mais vous 
serez peut-être bien énbarrassés de m'en 
dire votre avis. 
to Enfants. — Comment, papa? 

18* 
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M. DE Flaumont. — Vous allcz voir. 
Voici la première. 

Une diligence anglaise, pleine de voya- 
geurs, se rendait a une grande \ille. On 
parla beaucoup de voleurs de grand che^ 
min qui, sur cette route, arrêtaient et 
d^ouillaient souvent les voyageurs ; on 
se demanda comment on pouvait sauver 
de leurs mains son argent. Chacunse vanta 
d^avoirpri&ses mesures et d'hêtre ensûreté. 

Une jeune femme imprudente, qui vou- 
lait sans doute faire admirer son adresse, 
et qui ne songeait pas que la franchise était 
là fort déplacée, dit : a Quanta moi , je 
porte avec moi tout ce que je possède ; 
c'^est un billet de deux cents livres ster- 
ling (environ deux cents louis); je Tai si 
bien caché que certainement les voleurs 
ne le trouveront pas; il est dans mon sour- 
lier, sous mon bas. » 

Peu d^stans après survinrent des vo* 
leurs, qui demandèrent aux voyageurs 
leur bourse : ils y trouvèrent si peu de 



QUESTION DE MORALE. S 1 9 

chose qu'ails ne Toulurent pas s^eti con- 
tenter , et déclarèrent d^un tonmenacant 
qu^ils fouilleraient et maltraiteraient ru* 
deinént les voyageurs, si on ne leur don- 
nait pas sur4e-ch^p «en t livres sterling. 
Us paraissaient prêts à exécuter leui^ 
menace. 

a Vous trouverez aisément le double de 
ce que vous demandez , leur dit un vieil 
homme assis dans le fond de la voiture, et 
qui, pendant toute la route, n'^avait rien 
dit ou n^avait parlé que par monosyllabes. 
Faites seulement quitter à madame ses 
bas et ses soidiers. » 

Les voleurs suivirent ce conseil , pri- 
rent le billet et partirent. 

Que dites-vous du vieil homme? 

Clémentine. -^ Ah! papa, quelle mé- 
chanceté! 

M. DE Flàumont. — Tous les voyageurs 
pensèrent comme vous. Ils Paccablèrcnt 
de reproci^es et d^njures, et le mena- 
cèrent de le jeter par la portière. Le 
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chagrin de la jeune femme était au-delà 
(le tout ce qu'ion peut dire .Le vieil homme 
1 ut insensible aux injures, aux menaces, 
et s'^excusa une seide fois en disant que 
chacun devait d^abord penser à soi. 

Quand la diligence arriva le soir dans 
la ville , le vieillard s'^éloigna avant que 
personne eût pu lui foire sentir son mé- 
contentement. La jeune femme passa une 
nuit affireuse. Quelle fut sa surprise lors- 
que, le lendemain matin , on vint lui re- 
mettre quatre cents livres sterling, un 
fort beau peigne, et la lettre que voici : 

« Madame , 

» L'^homme que vousdëtestiezhier avec 
» raison, vous envoie la somme que vous 
» ayez perdue , des intérêts qui la dou- 
» blent , et un peigne d'aune valeur a 
» peu près égale. Je suis désolé de la 
» peine que j'^ai été obligé de vous faire. 
» Quelques mots vous expliqueront ma 
» conduite. J'^arrive des Indes, où j^ai 
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» passe dix années fort pénibles; ce que 
» j^y ai gagné par mon travail se monte 
» à trente mille livres sterling que j ''avais 
» hier en billets dans ma poche; si j'^eusse 
» été fouillé avec la sévérité dont on nous 
» menaçait, je perdais tout. Que devais-je 
» faire? Je ne pouvais m^exposer a être 
» obligé de retourner aux Indes les mains 
» vides. Votre franchise m^a fourni le 
» moyen de me tirer d'embarras : aussi 
» je vous prie de ne faire aucune attention 
>3 à ce petit présent , et de me croire li 
» l'avenir tout dévoué a vous. » 

Gustave. — Ah! papa , la jeune femme 
n^avait plus aucune raison de se plaindre , 
et le vieil homme n'avait pas tort, puis- 
qu'il lui a rendu bien plus qu'on ne lui 
avait pris. 

Clémentine. — Oui ; mais à sa place 
j'aurais beaucoup mieux aimé n'avoir pas 
le peigne , et n'avoir pas été obligée de 
quitter mes souliers et mes bas devant 
des voleurs. 
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GxJSTAVE. -* Oh ! cela ne lui a pas bit 
grand mal. 

Henri. — Mais, papa, â les voleurs, 
malgré leur promesse, avaient sévèrement 
fouillé tout le monde , et qu'^ib eussent 
pris au vieux homme ses trente mille livres 
sterling , il n^aurait pas • pu rendre à la 
jeune femme ses deux cents livres , et 
ç'^aiirait pourtant bien été lui qui les lui 
aurait £ait perdre* 

. M. DE FiiAUMONT. — Henri a raiscm : le 
vieux homme faisait un mal certain sans 
avoir la même certitude qu'ail pourrait le 
réparer. 

Henri. — Certainement ; on ne peut 
pas se fier à la parole des voleurs. 

Gustave. — Mais aussi il était sûr 
que, s^il ne faisait pas cela, on lui 
prendrait seg trente mille livres sterling. 

M. DE Fladmont. — n est vrai ; mais 
crois-tu, mon cher Gustave, qu'ail soit 
pennis, pour se sauver d'^un grand 
malheur , de causer à un autre un mal* 
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heur aussi grand? car, enfin, la perte 
de deux cents livres sterling était pour 
la jeune femme une aussi grande perte 
que Taurait été pour le yieux homme 
celle de ses trente mille , puisque c^était 
la aussi toute sa fortune. 

Gustave. — Oui , papa ; mais il savait 
bien qu'ail les rendrait. 

M. DE Flaumont. -^ Il le voulait , sans 
doute ; mais Henri t^a montre comment 
il était possible qu'ail ne put faire ce 
qu^il voulait. D^autres acddens pouvaient 
encore Fen empêcher, s'^il avait perdu 
son porte-feuille en route , s'^il était mort 
subitement, etc.^ etc. 

CuÉMENTiME. — M OU Dicu , otti ; et la 
jeune femme n^aurait eu ni ses deux 
cents livres sterling, ni les deux cents 
livres de plus , ni son beau pe^e. 

M. DE Flaumont. — Il livrait ainsi sa 
probité et le sort de s^ compagne de 
voyage aux chances d'^un avenir toujours 
incertain , le tout pour s^épargner un 
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malheur, très-grand à la vérité, mais dont 
la certitude ne lui donnait pas le droit de 
faire le malheur d^un autre. C^est là la 
différence qu^il y a entre la prudence 
et la yertu : la prudence commence par 
songer à se tirer d'^affsdre, et croit avoir 
assez fait quand elle s'^est promis de ré- 
* parer le mal qu^elle a fait à autrui ; la 
vertu ne se contente pas de Pespérance de 
réparer un jour ce mal ; elle ne le fait 
pas, et se trouve ainsi jdus souvent 
malheureuse, nuds toujours plus tran-- 
quille : aussi la vertu peut seule ne pas 
redouter Tavenir. Cest en faisant le 
mal j même dans Tidée qu^il pourra deve- 
nir un bien , ou avec la ferme volonté de 
le réparer, que les hommes se jettent 
dans des embarras et souvent dans des 
fautes dont ensuite rien ne peut les tirer. 
On ne peut se flatter , quelque prudent 
que Ton soit, d^avoir prévu toutes les 
chances , et de s'^étre arrangé de manière 
à ce qu^aucune ne soit fâcheuse , tandis 
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qu'en s'imposant la loi d'être d'abord 
vertueux , on acquiert la certitude qu'on 
ne fera jamais a personne un tort qu'on 
doive se reprocher ensuite comme en 
ayant été la cause volontaire. 

Gustave. — Mais, papa, que fallait-il 
donc faire? 

M.deFlaumont. — Jen'ensaisrien; tout 
ce dont je suis sur , c'est qu'il ne fallait 
pas commencer par faire ce qu'a fait notre 
vieillard. Tu verras un jour par toi-même 
combien il arrive de malheurs dans ce 
monde par la &usse idée qu'ont si sou- 
vent les hommes qu'ils pourront arranger 
et diriger les événemens au gré de leurs 
desseins ; ils règlent leur conduite dans 
cette espérance, et ensuite les événemens 
se multiplient, s'embarrassent tellement, 
arrivent d'une manière si imprévue, qu'ils 
voient échouer fort souvent leurs pro- 
jets , et toujours leur vertu , qu'alors ils 
ne peuvent plus rattraper. U faut , au 

contraire, assurer d'abord sa vertu, et 
T, I. .. , 19 
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après tirer , aussi bien qu'on peut , parti 
des circonstances. Qui sait, d^ailleurs, 
toutes les ressources que peut trouver un 
homme fermement décide a ne rien faire 
contre sa conscience? 11 est fort com* 
mode , sans doute y de prendre le pre- 
mier moyen qui se présente k Fesprit ; 
mais est-on bien sur que ce soit la le seul, 
et quVn se donnant im peu plus de peine 
on n'^en trouverait pas un autre aussi ef- 
ficace et plus honnête? Qu'^apres être resté 
vertueux^ on soit ingénieux et actif, on 
sortira presque toujours d'^embarras. Si 
tous les gens ruinés se faisaient voleurs, ce 
serait , sans contredit , la voie la plus fa- 
cile et la plus prompte pour refsdre for- 
tune : c'^est cependant un parti que ne 
prennent pas les honnêtes gens, et , dans 
la nécessité de chercher d^autres ressour- 
ces , ils manquent rarement d^en décou- 
vrir. Je ne vois pas trop, dans ce moment- 
ci , de quoi notre vieux homme aurait pu 
s^aviser pour sauver ses traite mille livres 
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Sterling; mais peut-ctre, s'^il ne se fut 
pas arrête tout de suite à Fidée de dénon- 
cer la jeune femme, lui serait-il venu 
dans Fesprit quelque autre expédient, 
et cela aurait beaucoup mieux valu. 

Gustave. — J'en conviais , papa; mais 
vous nous avez promis une autre histoire. 

M, deFlaumont. — La voici. Vous allez 
voir que, s'^il ne faut pas faire un mal qu'ion 
n'^est jamais sûr de pouvoir réparer, on 
ne doit pas non plus faire le mal, mcmc 
dans une bonne intention. 

Un grand seigneur anglais se rendait 
de Londres dans une de ses terres , lors- 
qu'^il fut arrêté dans un petit bois par six 
voleurs. Deux d'^entre eux saisirent le co- 
cher; deux autres s^emparèrent de son 
laquais; et les deux derniers, se plaçant 
aux deux portières de la voiture, mii^ent 
au lord le pistolet sur la gorge* 

c< Votre portefeuille , milord , » lui 
dit un des voleurs qui avait une figure 
épouvantable. 



828 NOUVEAUX CONTES. 

Le lord tira desa poche unebourse assez 
pesante, et la donna au voleur; celui-ci 
examina le poids de la bourse et n'^en parut 
pas satisfait. « De ff^kce , votre porte- 
» feuille, milord! ^etil arma son pistolet. 

Le lord remit tranquillement son por- 
tefeuille, le voleur Pouvrit , et , pendant 
ce temps , le lord examina sa figure. 11 
n'^avait jamais vu des yeux si petits et si 
perçans, unnezsilong,des joues si creuses, 
une bouche si large, unmenton si avancé. 

Le voleur prit quelques papiers dans 
le portefeuille , et le lui rendit ensuite, 
ce Bon voyage , milord ; » et il s^élo^a 
rapidement avec ses compagnons. 

Le lord , arrivé chez lui , examina son 
portefeuille pour voir ce qu'ion y avait 
pris ; il trouva qu^on avait ôté desbillets 
pow deux mille cinq cents livres sterling 
(environ soixante mille francs ) et qu^on 
y avait laissé cinq cents livres sterling. Il 
s'^en félicita, et dit à ses amis qu^il don-* 
nerait encore volontiers cent livres pour 
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qu^ils eussent vu le drôle. Jamais voleur 
de grand chemin n^ayait eu une figure 
si bien appropriée a son métier. 

Le lord oublia bientôt cette perte, et 
ne pensait pas du tout à cet accident , 
lorscpie, quelques années après, il reçut 
la lettre suivante : 

c( Milord, 

» Je suis un pauvre juif. Le prince dans 
» les états duquel je vivais nous dépouilla 
» de tout. Je me rendis , avec cinq au- 
» très juifs, en Angleterre , pour sauver 
y. au moins nia vie. Je fus malade sur 
» mer , et le bâtiment qui nous passait 
To fit naufrage près de la côte. 

» Un homme que je ne connaissais 
» point était sur le rivage; il se jeta à la 
y> mer et me sauva au péril de sa vie. Ce 
» n^est pas tout; il m^amena dans sa mai- 
» son, appela un médecin, me fit soigner 
)j jusqu^a ce que je fusse guéri , et ne me 
9 demanda rien. Cet homme était un fa* 



830 NOUVEAUX COHTBS. 

» bricant de laine qui avait douze eubm • 
» Quelque temps après, je le trouvai 
» fort triste. Les troubles d^ Amérique 
M avaient ëdaté , et les ni%ociaiis amëri- 
» cains avec qui il fusait des affaires 
» avaient été d'^assez mauvaise foi pour 
» profiter des circonstances et ne pas le 
)} payer. Dans un mois , me dit-il , je 
» serai complètement ruiné, parce qu^il 
» doit m'^arriver des traites que je suis 
» hors d'*état d'^acquitter. 

» Son chagrin me désespéra : je pris 
» un parti violent. Je lui dois la vie , me 
I) dis-je, je la lui sacrifierai. xAveclesdnq 
n jui£» qui m^avaientsuivi en Angleterre, 
» je me plaçai sur la grande route : vous 
M savez ce qui est arrivé. J'^envoyai à 
» rhomme dont je vous ai parlé Fargent 
» que je vous avais pris , et je le sauvai 
» pour cette fois. Mais ses créanciers ne 
»> le payèrent pas dans la suite : il est 
» mortilyaliuitjours, sans avoûracquitté 
I) toutes ses dettes. 
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» Le même jour, je gagnai à lalote* 
)> rîe quatre mille liyres steriing. Je vous 
» renvoie ce que je vous ai vole, avec lés 
» intérêts. Faites passer les mille livres 
» qui restent à la mallieureuse famille 
» du fabricant (il avait indiqué, au bas 
» de salettre,rendroîtoii elle demeurait), 
» etinformefr-vous auprès d'^elle d'^un pau- 
^ » vre juif qui a été si généreusement sauvé 
)> et reçu par elle* 

» P. S. Je vous jure que,lorsque nous 
» vous attaquâmes , aucun de nos pisto* 
» lets n^était chargé , et qu'^aucun de nos 
» coutelas ne devait sortir du fourreau. 

» Epargnez -o vous toute recherche. 
M Quand cette lettre vous arrivera , je 
» serai de nouveau sur mer. Que Dieu 



» TOUS conserve! » 



Le lord prit des informations, et trouva 
que le juif avait dit vrai en tout. Il prit 
soin, dès-lors, de la famille du fabricant, 
<( Je donne cent livres , répétait-il sou- 
vent , a celui qui m'^apprendra la mort 
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de num ëpoorantable juif, et mille livres 
k celai qui me Famènera yiyant. » 

Hehbi. — Pourquoi donc dësirait-îl sa 
mort, papa? 

M. DE FiiAiiHOifT. — Cest que ce juif 
était yëritablement ua homme dangereux 
pour la sociëté. Un homme capable de se 
porter à de telles actions, même par des 
motifii généreux, est toujours un homme à . 
craindre. La sûreté et le bonheur de la 
woaÂété reposent sur la soumission et le 
respect dus aux lois qui y maintiennent 
Tordre en garantissant la personne et la 
propriété de tous. Les lois ne peuvent en- 
trer dans Fexamen des motifis qui enga- 
gent un individu à attenter a la personne 
etkla propriétédW autre. En pareil cas, 
elles ne jugent et punissent que le fiait. 
Si le lord avait été juge et qu'ion eut 
amené le juif devant son tribunal , il 
n'^aurait pu, quand il aurait su toute This- 
toire, se dispenser de le condamner à la 
peine prescrite par la loi , sauf à tacher 
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ensuite d'^obtenir sa grâce du souverain. 

Gustave. — Le juif n'^avait cependant 
pas chargé ses pistolets ; il ne voulait pas 
tuer. 

M. DE FiiAUMONT. — Aussi aurait-on 
dû le condamner à une peine moins grave 
que celle qu^on inflige aux assassins ^ mais 
il n^en avait pas moins volé. 
J Clémentine. — Oui , mais c'*était pour 
sauver la vie à son bienfaiteur; il exposait 
la sienne par reconnaissance ; c^était as- 
surément un grand sacrifice : il n^aurait 
pas volé pour autre chose. 

M. DE Flaumont. — Aussi ce juif était-il 
safls doute susceptible de sentimens trè^ 
généreux et dVn beau dévouement : cela 
doit entrer pom* beaucoup dans Topinion 
que nous nous formons de lui ; cela lui 
aurait probablement fait obtenir sa grâce; 
on aurait du moîns fort adouci sa peine. 
Mais en morale , et pour Tintérét de la 
société ^ la justesse et la fermeté des prin- 
cipes sont encore plus nécessaires que la 

19* 
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génëf osite^ des sentimens* On ne saurait 
donner à chacon la liberté de prendre 
tous les moyens qui lui plaisent pour satis- 
faire ses sentimens et déployer sa géné- 
rosité. La vertu est même soumise , dans 
le monde , a des lois dont la Sagesse re- 
connue , l^aYsmtage incontestable , lui 
marquent la route dans laquelle elle doit 
s^excrcer et les barrières qu'^elle ne doit 
pas franchir. Ainsi , dans la conduite de 
notre juif, tout ce quia précédé et suiyi 
son action , quelques^nes des circons- 
tances de cette action même étaient loua- 
bles ; il ne voulait que sauver son bien- 
faiteur; il ne prit que ce qu'ail avait besoin 
Je prendre; il ne garda rien pour lui ; 
il remboursa scrupuleusement la somme 
et les intérêts ; il ne se réserva même 
rien sur ce qu'ail avait gagné à la loterie , 
puisque , après avoir rendu au lord ses 
deux mille cinq cents livres sterling , il 
donna le reste aux enfans du fabricant* 
Tout cela est fort bien, fortdésintéressé. 
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mak tout cela n^empeche pas que Faction 
uiéme ne fut Uàmable ; et c'^est ce qui 
arrive souvent quand on se laisse gou-- 
verner par ses sentimens , fussent-41s tou- 
jours lions , au lieu de r^er sa conduite 
d'^après les principes inébranlables qui 
g^énent quelquefois les sentimens , mais 
qui assurent toujours la vertu. 

Uemri. *— Cependant , papa , le lord 
promettait davantage a celui qui lui amè- 
nerait le juif vivant qu'haï celui qui lui an- 
noncerait sa mort. 

M. DE Flabmont. — CTest quHl savait 
bien qu'Hun homme capable de sentimens 
si forts et si dévoués était un homme à 
qui il ne manquait ^ pour être tout-a-fait 
vertueux et dWe vertu très- distinguée , 
que des principes plus fermes et une 
situation moins embarrassante. Il se pro- 
mettait sans doute de lui faire sentir que , 
s'*il est beau de sacrifier sa vie à la recon- 
naissance , ce sacrifice ne doit jamais 
coûter celui de Phonnéteté. Il voulait 
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peut-être ausarse Fattacher, lui donner 
de Paisance , le mettre enfin a Pabri de 
ces positions difficiles oii la générosité des 
sentimens trompe si aisémentsur la nature 
des de^rârs* La générosité peut £aire aller 
plus loin, que le devoir , mais il faut que 
ce soit toujours en droite %ne , et elle 
ne doit jamais en foire écarter ou n^liger 
aucun. 



CAROLINE y MADAME DE BOISST , 

travaillant. 

M""' DE BoissT. — Caroline , avais-tu 
besoin de cette ceinture que tu t^es fait 
donner tantôt par ton oncle €^ lui de-' 
mandant de te prêter de Taisent pour 
Pacheterf 

CAHOLnfB. — Je suis touiour3 bien aise 
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de ravoir, maman, puisqu'^elle ne me 
coûte rien. 

M"* DE BoissT. — Tu savais donc que 
ton oncle t'^en ferait présent? 

Caroline. — Maman, je ne lui ai de* 
mandé que de me prêter de Pargent, 

M"* DE BoissT. — Je le sais bien, mais 
comptais-tu le lui rendre P 

Caroline. — Certainement , s'*il Pavait 
voulu. 

M"* de Boisst. — Mais croyais-tu qu^il 
le voulût ? 

Caroline embarrassée. — iSTaman, je tte 
sais pas. 

M°* de Boisst. — Dis-* moi franche- 
ment, quand tu as demandé a ton oncle 
de te prêter de Pargent poiu* acheter 
cette ceinture dont tu n'^avais pas besoin , 
et que tu n'^aurais probablement pas 
achetée si tu eusses été seule, ne savais-tu 
pas que c^était un moyen de te la faire 
donner? 

Caroline. — Mon Dieu, maman « vous 
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me faites examiner ma conscience comme 
si c^était pour aller à confesse. 

MV DE BoissT. — Cest toujours ainsi 
qu'ail faut Pexaminer, ma fiUc. 

Ca&oune. —Oui) quand on a fait quel- 
que mal. 

M""' DB BoissT.— «Ou pour savoir si 
Ton en a fait. 

Gaaolike trouhlee. — Mais quel mul 
puis-je donc avoir fait? Mon onde était 
bien le maître, et il était assurément bien 
vrai que je n^avais pas d^argent dans mou 
sac. 

M""' DE BoissT. — Il y a pourtant une 
chose qui n^est pas vraie et que tu voulais 
lui faire croire, c'*est que tu avais reclr 
lement Tintention d^acheter cette cein- 
ture de ton argent. 

Ca&oluib toujours embcurassée. — Mats, 
maman , mes intentions ne font rien ^ 
IMusonnCt 

M*"' DE BoissY. — Apparemment que 
lu crains qu'^elles ne fassent quelque 
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chose, puisque tu les caches. Tu n^aurais 
pas voulu que ton oncle te devinât; ainsi, 
quand tu avais une pensée, tu tachais qu'ail 
t'^en crut une autre* Tu ne lui aurais pas 
demande ce ruban, parce que tu sais 
qu'ion ne peut recevoir que quand les 
autres ont autant de plaisir à nous faire un 
présent que nous a le recevoir, et alors 
ils y penseront tout aussitôt que nous : 
tu as donc voulu laisser croire à ton oncle 
que tuavaisla délicatesse de ne pas désii^cr 
un présent qu^il ne pensait pas a te faire , 
et eu même temps tu cherchais un moyen 
détourné de Ty foire penser. Tu t'*e$ ai"- 
rangée pour obtenir à la fois et Testime 
que mérite la délicatesse et le présent 
qu'ail aurait fadlu saa^iiier pour la mériter. 
U est clair que Tun ou Tautre ne t^appai^- 
tient pas et que tu as volé dans le marché. 

Ca&olime choi/uée. — Ah! maman, on 
ne vole que quand on fait tort à quel- 
qu'Hun , et je n'^ai &it tort a personne. 

M"''' nu BoissY. — Tu as extorqué à ton 
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oncle un présent qu^il ne voulait peut- 
être foire qa^SL une personne qu^il croyait 
incapable de subterfuges. Tu as trompe 
rintention qu'ail avait de te faire un plaisir 
au<]uel tu ne t'^attendais pas. 

Caroline. — Il ne peut pas le savoir; 
ainsi son plaisir à lui n'^en sera pas moins 
grand. 

M"* DE BoissY. — Caroline , croirais- 
tu ne pas voler , si tu prenais de Taisent 
dans les coffres dW homme riche qui 
ne s''en sert pas et n'^en sait pas le compte? 
Si tu ne lui fais pas à lui-même un tort 
qu^il puisse sentir , tu le fais à ceux à qui 
cet argent doit revenir un jour après lui , 
et qui n^auront pas la même richesse ni 
la même indifférence. De même ^ si tu ne 
fais pas un tort positif a ton oncle en 
usurpant une estime qu'ail ne te doit pas , 
tu le fais au moins à ceux auxquels il pour- 
ra t^égaler dans son estime , ou bien qu'ail 
mettra au-dessous de toi : car , ou tu par- 
tageras avec eux ime estime que tu ne 
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mérites pas , et qui est toujours plus 
flatteuse quand on Tobtient seul , ou tu 
diminueras la consolation qu'ails auraient 
de trouver un exemple de plus pour les 
excuser. Metfr-toi bien dans la tête qu^on 
ne trompe jamais sans faire tort à quel- 
qu'^un , et qu'ail n^y a pas de profit injuste 
qui ne soit pris sur le prochain. 

Caroline. — • En vérité , maman , ce- 
lui-là est si petit ! 

M"*' de Boisst. -^ L'occasion est peu 
de chose , mais le principe est le même , 
et tu ne voudrais pas plus voler des ai- 
guilles que des diamans. D'ailleurs , mon 
enfant , la chose qu'on prend la peine 
de dérober, il faut bien qu'on y mette 
quelque prix , qu'on y trouve quelque 
avantage ; et qui peut vouloir dW avan- 
tage qu'il n'a pas mérité ?. Ecoute , Ca- 
roline , tu commences à devenir grande; 
-il faut que tu saches tout ce qu'on doit, 
a soi-même et aux autres, de droiture 
et de probité dans les plus petites cho- 
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ses, combien il est humiliant d^avoir 
envie de tromper les autres, ou de croire 
«[u'^on en a besoin. 

Caroline. — Maman, je n^ai jamais eu 
envie de tromper personne , je vous as^ 
sure. 

M""* D£ BoissY. — Je crois bien qu^on 
ne se dit pas, je veux tromper; on aurait 
horreur de soi-même ; mais sans dire des 
clioses absolument fausses , on passe sa 
vie à tacher d'^en &ire croire aox autres 
qui ne sont pas Traies. Si Ton a froid, si 
Ton a chaud , si Ton est fatiguée , on se 
récrie sur ce que Ton souffre , on Pexa- 
gère pour attirer leur attention, pour 
qu'ails vous plaignent, ou du moins qu'ails 
pensent a vous. On rit plus fort qu'ion 
n'^enaenyie, pour faire penser qu'ion est 
bien gaie. On s^approche d'aune glace , et 
Ton dit , comme le soleil m* a déjà noû^ 
cie ! pour qu'ion vous réponde qu'ail n'' y 
parait pas et quW vous fesse un con^ 
pliment sur votre teint. On se plaint 



r 
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dWe robe qui va mal, on dil, comme Je 
suis Jiigotée aujouFdhuil parce ^quW 
espère trouver quelque flagorneur qui 
vous dira que tout vous sied. On exprime 
un bon sentiment pour en obtenir des 
éloges» 

Caroline. — Mais , maman i si le sen- 
timent est vraiP 

M*"' DE BoissY. — Ma fille, il y a tou- 
jours delà fausseté dans la manière dont 
on s'^y prend pour en obtenir des éloges; 
car les bons sentimens ne sont pas desti- 
nés à nous faire louer , mais à nous faire 
bien agir. On ne les estime que quand ils 
remplissent leur destination. On iCesn 
timera pas la bienfaisance d^une personne 
qui ne fait le bien que pour obtenir des 
éloges I ni les sentimens fraternels de celle 
qui cherche uniquement, en les mon- 
trant , à être louée de son attachement 
pour se$^ frères et ses sœws. Aussi en 
exprimant ses sentimens pour être louée , 
on s^appliquera avec grand soin à faire 
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croire qu'ion n^en parle pas dans cette 
intention. Alors, si Ton obtient la 
louange , il est clair qa^on Faura volée. 

Caroline. — Mais il Êiudra donc veiller 
sur tous ses mouvemens , car ces choses- 
là pourront échapper sans (ju^'on y pense. 

M"* DE BoissY. — Il sufBrapour qu'acnés 
n^échappent pas , de penser une bonne 
fois à deux ou trois choses : d^abord , que 
c'^est marquer bien peu d'^estime et de 
considération pour soi-même que de con- 
sentir à tromper les autres, pour qu^ils 
veuillent bien feire attention à vous; en- 
suite , que Ton se met vis-à-vis d^eux dans 
une position bien humiliante , en quêtant 
un éloge ou un compliment, ou une 
marque d^attention qu^ils ne vous ac- 
cordent le plus souvent que par pure 
politesse , ou pour vous faire plaisir , 
comme on donne un sou au pauvre qui 
demande dans la rue ; enfin que ces sortes 
de ruses, quand elles sont découvertes 
( et elles le sont plus souvent qu'ion ne 
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croit), peuvent couvrir de ridicule ou 
même de honte , et que la plus petite 
Fausseté fait toujours courir un risque 
bien plus grand que le plaisir qu'^elle 
procure. Dis-moi si ta ceinture te fera 
jamais un plaisir égal au chagrin que tu 
aurais , si ton oncle venait à découvrir 
le subterfuge dont tu t^es servie pour te la 
faire donner? 

Caroline. -^ Ah ! maman , vous êtes 
parvenue a me la faire prendre en aver^ 
siop. Je ne la regarderai seulement plus. 

M°" DE BoissY. — Tu as tort , ma fille ; 
il faut la regarder et y penser, pour 
qu'^elle te rappelle la nécessité d'^agir tou- 
jom^s avec droiture. 



"% 
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te 

M. DE BOHNEI», AUGUSTE, SOTlfib. 

M. DE BoïiNEL. — Auguste, TOUS avez 
rendu , j^espère , à Geoi^et , comme je 
TOUS PaTais dit , ce diable que tous lui 
aviez pris. 

Auguste , avec un ton et humeur. — Il 
a bien &llu le rendre , puisque vous le 
vouliez ; mais je ne Pavais pas pris, je le 
payais bien ce qu^il avait coûté : si Geor- 
get s'^est entêté à ne pas Toidjpir de Par- 
gent , c^est sa feute. 

M. DE BoNNEL. — n ne Toulait pas de 
Totre argent et voulait garder son diable ; 
vous n'^aviez pas le droit de le forcer à ce 
marché. 

Auguste. — J^ai bien le droit de faire 
faire ma volonté à Georget. 

M. DE BoNNEL. — Et d'^OLi vicnt ce 
droit ? 
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Auguste. — Son père , Antoine , est 
votre domestique. 

M. DE BoNNBL. -^ Et c^est une raison 
pour que Georget n'hait pas de volontés 
à lui? 

Auguste. -*- Non, mais c^^est une raison 
pour qu'ail me cède ; et la preure qu'ail 
sait bien qu'ail faut que cela soit ainsi , 
cVst qu^il me cède toujours. Aujour-^ 
d^hui , quoiqu'il! ne voulût pas me vendre 
son diable , il ne s'^est pas avisé de m'^em- 
pécher de le prendre; et si ce n'^avait 
été vous I il ne me Faurait certainement 
•pas repris. 

M. DE Bonnel. •— Eh bien ! ce qu'ail 
y a de singulier, c^est qu'ail va penser 
tout autrement , et que dorénavant il 
sera obligé de vous résister. 

Auguste. — Je voudrais lûen voir cela. 

M. DE Bonnel. — Vous en aurez le 
plaisir. Antoine avait défendu à son fils 
d^user de sa force envers vous , de peur 
qu'ail ne vous fit mal ; je viens de déclarer 
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à Antoine quCys'^il ne lui ordonnait pas , 
quand vous le tourmenterez , de se dé- 
fendre contre vous comme contre un 
de ses camarades , Georget ne viendrait 
plus ici. Vous verrez à présent si son 
devoir est de vous ménager , et si c'^est 
par respect pour vous qu^il vous a cédé 



jusqu^id. 

i 



Auguste. — Ce sera une belle chose, 
que Georget me traite comme un de ses 
camarades ! 

M. DE BoNKEL. — Vous n^aiu*ez qu^à 
ne pas vous familiariser avec lui. 

Auguste. — Ce n^est pas me femilia* 
riser que de vouloir qu^il fasse ce qui 
me plaît. 

M. DE BoNNEL. — Quand vous n'avez 
pas le droit de Pexiger , vous ne pouvez 
Tobtenir que de sa complaisance , par 
des prières, conune on en fait a son 
égal, ou par la force , qu'il repoussera a 
coups de poing, ce qui est la plus grande 
feiuiliarité que je connaisse. 
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Auguste. — Enfin , Geoi^et est destiné 
à être mon domestique un jour ; il me 
Ta dit cent fois ; il faudra bien qu^alors 
il soit soumis et respectueux. 

M. DE BoNNEL* — Une sera soumis que 
dans les choses sur lesquelles il sera 
convenu de vous obéir ; il ne sera respec- 
tueux que tant que vous ne manquerez 
pas k ce que vous lui devez. Un do- 
mestique convient d^obéir dans tout ce 
qui regarde le service de son maiti^e, 
sans lui faire tort à lui-même. Ainsi, si 
un maître ordonnait a son domestique de 
s'^aller battre pour lui ou de lui donner 
Targent de ses économies, le domestique 
ne serait plus obligé a la soumission. 

Auguste. — On ne demande pas à son 
domestique de ces choses-là. 

M. DE BoNNEL. — Il est tout aussi in- 
juste et tout aussi ridicule de lui deman- 
der de travailler et de courir pour vous 
jusqu'^a se faire mal , ou bien de Pobliger 
de vous donner ce qui lui appartient à 

20 
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un prix qui ne lui convient pas* Si vous 
voulez le contraindre par la force à une 
chose qu'ail ne veut pas , alors il perd le 
respect , il tous résiste comme il peut , 
et il en a le droit, car il n'^est convenu 
d'^obâr qu^ vos ordres; il n^a consenti u 
courir d^autres risques , s'^il dcsoljéit , que 
celui d^ctrc réprimandé ou renvoyé. Si 
vous allez plus loin , vous manquez aux 
conventions , et les injures n^en sont pas 
plus que les coups ; elles dégagent égat* 
lement un domestique de tout devoir. 

Auguste. •— - Il 7 a pourtant des do- 
mestiques qui restent dans le devoir, 
quoique leur maître les excède d'^ouvrage, 
ou les traite fort mal . J^ai vu mon cousin 
Armand dire je ne sais combien d'injures 
à son jockei Jack , et même le menacer 
de son fouet, parce qu'ail sanglait mal 
un cheval. Jack continuait sa besogne 
sans rien répondre, parce qu'ail savait qu'il 
était bien obligé de le supporter. 

M. DE BoNNEL. — Que serait-il arrivé 
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à Jack si , comme son maître le mentait, 
il lui eût répondu quelque impertinence P 

Auguste. — QuWrmand Taurait mis 
a la porte et ne lui aurait pas donne de 
certificat ; de façon qu^il n^aurait pas pu 
trouver une autre condition. 

M. DE BoMNEii* — Ainsi les maîtres ont 
les moyens de malti^aiter leurs domes- 
ticpes tant qu'ails veulent, et si tous les 
maîtres prenaient ce parti^lk , tous les 
domestiques seraient obligés do le sup- 
porter. 

A.UGUSTE. — n le faudrait bien. 

M. DE BoNNEL. — Mais si tous les do- 
mestiques se mettaient dans la tête de ré- 
sister a leurs maîtres , il faudrait donc 
aussi que les maîtres le supportassent, 
ou qu'ails se passassent de domestiques ? 

Auguste. — C'est ce qui n'arrivera pas. 

M. DE BoNNEL. — C'est ce qui arri- 
verait si le service devenait si intolérable 
que les domestiques fussent trop malheu- 
reux de servir , et par conséquent 
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n'^cusscnt pas d'^intérét à ménager leurs 
maîtres. Mais les maîtres et les do- 
mestiques, ayanl1>esoin les uns des autres , 
ont senti qu'ail était de leur avantage , aux 
uns d'hêtre bons , aux autres d'hêtre soumis 
et respectueux: c^est donc parce qu'ail y a 
beaucoup de bons maîtres qu'ail leur est 
avantageux de servir , que les domestiques 
tervent respectueusement même les 
mauvais. Ainsi , celui qui abuse de ce' 
respect est un lâche qui profite de ce que 
d'^autres font bien pour foire mal impu- 
nément , en se mettant à couvert derrière 
eux. 



LA NUIT DU JOUR DE L'AN. 




^ENDANT la nuit du premier jour 
de Tannée 1797, un homme 
de soixante ans était à la fenê- 
tre, il levait ses regards désolés vers 
la voûte azurée du ciel, où nageaient 
et brillaient les étoiles, comme les blan- 
ches fleurs du nénuphar sur une nappe 
d*eau tranquille ; il les rabaissait ensuite 
sur la terre, où personne n'était aussi 
dépourvu que lui de joie et de repos, 
car sa tombe n'était pas loin de lui ; il 
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avait déjà descendu soixante des marches 
qui devaient Fy conduire , et il n^y em- 
portait , du beau temps de sa jeunesse , 
que des fautes et des remords* Sa santé 
était détruite , son âme vide et abattue, 
son cœur navré de repentir, et sa vieil- 
lesse pleine de chaipriaé Les joun de sa 
jeunesse reparaissaient devant lui, et lui 
rappelaient ce moment solennel oii son 
père Tavait place à Tenfrée de ces deux 
routes dont Tune conduit dans un pays 
tranquille et heureux , couvert de moi^ 
sons fertiles, éclairé par un soleil tou- 
jours pur, et retentissant dWe douc6 
harmonie , tandis que Tautre mène dans 
un séjour de ténèbres, dans un antre sans 
issue, peuplé de serpens et rempli de 
poisons. 

Hélas ! les serpens s^atlachaient à son 
coeur, les poisons souillaient ses lèvres ^ 
et il savait maintenant où il était. 

11 porta ses regards vers le ciel et s'^é- 
cria avec une angoisse inex|)rimable : 
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u jeunesse , renens ! mon père ! 
» plâce-moi de nouveau a Pentrëe de la 
» vie, afin que je choisisse autrement.» 

Mais sa jeunesse et son père n'étaient 
plus. Il vit des feux follets s'élever au* 
dessus des marécages et disparaître , et il 
se dit : u Voilà ce que sont mes jours de 
» folle. >^ U vit une étoile tombante par- 
courir le ciel , vaciller et s'évanouir : 
« C'est là ce que je^suis, » s'écria--t«^il , et 
les pointes aiguës du i^epentir s'enfoncè- 
rent encore plus avant dans son cœur. 

Alors il se retraça dans sa pensée tous 
les hommes de son âge , ceux qu'il avait 
connus et ceux qu'il ne connabsait point, 
qui avaient été jeunes avec lui , qui , 
maintenant répandus sur la terre , s'y 
conduisaient en bons pères de famille , 
en amis de la vérité, de la vertu, et qui 
passaient doucement , et sans verser de 
larmes, cette première nuit de l'année. 
Le son de la cloche, qui célèbre ce nou-^ 
veau pas du temps, vint, du haut de la 



85G NOUVEAUX CONTES. 

tour de Péglise, retentir à son oreille 
comme un chant pieux ; ce son lui rap- 
pela ses parens , les vœux quHls for- 
maient pour lui dans ce jour solennel , 
les leçons quHIs lui répétaient; yœux que 
leur malheureux fils n^avait jamais ac- 
complis, leçons dont il n^avait jamais 
profité. Accablé de douleur et de honte, 
il ne put regarder plus long-temps ce ciel 
oii demeurait son père; il rabaissa sur la 
terresesyeuxabattus; deslarmes coulèrent 
de ses yeux et tombèrent sur la neige qui 
couvrait le sol; il soupira, et ne voyant 
rien qui le put consoler : « Ah! reviens, 
» jeimcsse, s''écria-t-il encore, reviens! » 
Et sa jeunesse revint, car tout cela n'hé- 
lait qu'Hun rêve qui avait agité pour lui 
la première nuit de Tannée; il était jeune 
encore; ses fautes seules étaient réelles. 
Il remercia Dieu de ce que sa jeunesse 
n'hélait point passée , et de ce qu^il pou- 
vait quitter la route du vice poiup re- 
prendre celle de la vertu, pour rentrer 
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dans le pays tranquille , couvert d^abon- 
dantes moissons. 

Revenez avec lui, mes jeunes lecteurs, 
si, comme lui,vous vous êtes égarés : ce 
songe terrible sera désormais votre juge. 
Si , un jour, accablés de douleurs, vous 
êtes forcés de vous écrier : « Reviens, 
» belle jeimesse! » la belle jeunesse ne 
reviendra point. 
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